戏班禁忌·血字谜局（上）

永州城，光绪二十六年，秋意浓得化不开，偏又缠着连绵阴雨。空气里一股子陈年木料朽坏的霉味、廉价脂粉的甜腻、香烛纸钱闷烧的呛人烟气，还有那挥之不去的湿漉漉的腥气，沉甸甸地压在永盛戏班那破败的后院里，也压在每个活人的心尖儿上。

三条人命。七天。

唱须生的班主李庆奎，演武生的台柱子赵铁山，专管行头的老师傅孙瘸子。像被一只看不见的手，顺着戏折子点卯一样，挨个儿抹了名字。死法，一个比一个邪性，桩桩件件，都精准地戳在戏班流传了不知多少代、浸透了无数血泪和恐惧的禁忌上。

我，沈晦，前刑部提牢厅主事，如今不过是个被旧案牵连、丢了顶戴、靠着早年学的仵作手艺勉强糊口的废人。雨水顺着驿亭破败的檐角往下淌，砸在泥地里，溅起的泥点子染脏了我那件洗得发白、肘部还打着补丁的灰布长衫。身边只跟着个半大孩子，我的哑巴徒弟，阿七。他背着个几乎和他一样高的旧藤箱，里面是我的吃饭家伙——仵作的行头。阿七的脸藏在宽大的斗笠下，只露出一个瘦削紧绷的下颌，雨水浸透了粗布短打，贴在身上，勾勒出嶙峋的骨架。他像块河边捡来的黑石头，沉默地杵在湿冷的雨气里。

永盛戏班油渍麻花的后门吱呀一声开了条缝，探出半张煞白的脸。是班主的女儿，李玉楼。才十六七的年纪，眉眼间依稀能看出几分她爹当年扮小生的俊朗轮廓，只是此刻那双杏眼里盛满了惊惶和死气，像只被猎人逼到绝境的鹿。她飞快地朝我们身后黑黢黢的雨巷扫了一眼，才哑着嗓子低声道：“沈…沈先生？快…快进来！”

门轴发出令人牙酸的呻吟，仿佛推开的是通往阴曹地府的门户。一股浓烈到刺鼻的气味扑面而来，强行钻进鼻腔：劣质胭脂水粉的甜腻、香烛纸钱焚烧后呛人的烟灰气、尸体腐败特有的甜腥、还有戏服行头堆积散发出的陈旧樟脑和汗馊味，混合着无处不在的湿霉，瞬间糊住了口鼻。几盏气死风灯在穿堂风里挣扎摇曳，将巨大而扭曲的影子投在斑驳脱落的墙壁和后台堆叠如山的戏箱上，光影幢幢，鬼影森森。

空旷的戏台像一张巨大的、沉默的嘴。幕布沉沉垂落，遮住了台上的一切，更像一块巨大的裹尸布。三具尸体，草草停在台下的青砖地上，盖着同样破烂、边缘还沾着油彩的白布。后台深处，几个穿着水衣（戏班练功服）的男女缩成一团，眼神空洞麻木，如同被抽走了魂的木偶，只偶尔神经质地抽搐一下。角落里，一个穿着褪色桃红戏袄、头发梳得油光水滑的老女人——戏班的管事，人称“三姑”，正神经质地捻着一串磨得油亮的佛珠，嘴唇无声地翕动着，浑浊的眼珠子时不时扫过那三块白布，又飞快地移开，里面藏着一种混合了恐惧和幸灾乐祸的复杂情绪。

“沈先生…”李玉楼的声音抖得不成样子，带着哭腔，“您…您快看看吧…都说是…是那东西…回来索命了…”她纤细的手指死死绞着自己洗得发白的衣角，指节泛白。

“东西？”我微微皱眉，目光扫过那三块白布，最后落在三姑脸上。

三姑捻佛珠的手指猛地一顿，尖利的嗓音像是被砂纸磨过：“还能是啥？！是《血手记》里那屈死的花旦！班主他…他当初就不该贪那笔钱接下这出戏！破了规矩！惹了煞星！厉鬼索命！报应！报应啊！”她越说越激动，唾沫星子飞溅，枯瘦的手指直直指向李玉楼，“还有她！这丫头片子，就是个扫把星！命里带煞！克死了亲娘，现在又招来这祸事！非得用她祭了那煞星的火，才能平息这怨气！”

“对！烧了她！”

“祭天！祭天才能保平安！”

“三姑说得对！都是她招来的！”

角落里那几个麻木的戏子像是被三姑的话点燃了，猛地抬起头，眼中射出一种病态的狂热和恐惧混杂的光，纷纷嘶喊起来，朝着李玉楼的方向逼近。李玉楼吓得脸色惨白如纸，浑身抖得像秋风里的落叶，踉跄着后退，后背重重撞在冰冷的戏箱上，发出“咚”的一声闷响。

“放屁！”一声闷雷般的怒喝陡然炸响，盖过了所有的叫嚣。后台帘子一掀，一个身形魁梧、满脸虬髯的大汉跨步而出，正是戏班的武丑，雷豹。他手里拎着一根手臂粗的顶门杠，铜铃般的眼睛瞪着那群逼近的人，声若洪钟：“李班主尸骨未寒！你们就想动他闺女？还有没有点人味儿！什么厉鬼索命？老子看是有人装神弄鬼！”他凶狠的目光刀子般刮过三姑的脸。

三姑被雷豹的气势一慑，下意识地缩了缩脖子，但随即又挺直了腰板，尖声道：“雷豹！你敢对神明不敬？你忘了铁山是怎么死的了？铁打的身子骨，练功时一头栽下台子，脖子都扭断了！应了‘武生忌摔台’的死咒！还有孙师傅，清清白白点着行头，‘箱神忌夜点烛’，活活烧死在库房里！班主呢？‘班主忌扮邪’，他偏要碰那《血手记》里的厉鬼角儿！结果呢？开脸（勾画脸谱）的时候，自己把自己掐死在妆镜前！桩桩件件，哪一样不是应了老祖宗定下的死规矩？哪一样不是厉鬼索命的铁证？！”

雷豹被她连珠炮似的诘问问得一时语塞，脸涨得通红，梗着脖子吼道：“那…那也不能拿玉楼祭天！”

“不祭天，下一个死的指不定是谁！”三姑的声音陡然拔高，带着一种煽动人心的蛊惑，“你想看着咱们整个戏班都给那煞星陪葬吗？！”

人群再次骚动起来，恐惧压过了对雷豹的忌惮，那些病态的目光又黏在了瑟瑟发抖的李玉楼身上。

“够了。”我的声音不高，甚至有些沙哑，却像一块冰冷的铁，沉沉地压在了这片混乱之上。所有人的目光瞬间集中到我身上。