冰棍的凉意还没散尽,沈无期又拉着两人往社团招新的广场跑。"文学社在那边!"他指着角落里搭着白帐篷的摊位,帆布上用墨汁写着"以文会友",风一吹就簌簌作响。
宋清安刚走到摊位前,就被一个戴眼镜的学姐递来纸笔:"学弟来写两句?我们社刊正缺新稿子呢。"
他握着笔,笔尖悬在纸上,忽然想起郁清舟说他"字迹很稳"。墨滴在纸上晕开时,身后传来郁清舟的声音:"写你昨晚没写完的那句。"
宋清安回头,正对上他沉静的目光。昨晚被桂花沾了墨痕的诗稿,原来他看得那样仔细。他低下头,笔尖划过纸面:"桂香是秋的邮戳,盖在未拆的信上。"
学姐啧啧称奇:"好句子!"转头冲帐篷里喊,"社长!快来收新苗子!"
沈无期在一旁笑得得意,仿佛那句子是他写的。姜末不知什么时候也站在人群外,手里拿着本理学系的宣传册,目光却落在宋清安的笔尖上,镜片后的眼神闪了闪。
等宋清安填完报名表,郁清舟忽然接到个电话,眉头几不可察地皱了下。"系里有事,"他挂了电话,"我先过去一趟。"走了两步又回头,"晚上七点,图书馆门口等你,带你认认书架。"
宋清安点头时,看见他转身的瞬间,手腕上的皮肤莫名泛起一层淡红,像被什么东西勒过似的。
"神神秘秘的,"沈无期撇撇嘴,"肯定是老教授又要抓他去改论文。"他撞了撞宋清安的胳膊,"走,我带你去看动漫社的cosplay!"
路过篮球场时,宋清安瞥见地上有枚眼熟的硬币,弯腰捡起来的瞬间,忽然想起小时候那个爱爬树的男孩,总把捡来的硬币塞进他兜里,说"攒够了能买糖糕"。指尖的凉意漫上来,他抬头正对上姜末的视线,对方推了推眼镜,轻声说:"这枚硬币的年份,好像和你钱包里那枚旧的一样。"
宋清安一愣,摸出钱包里那枚磨得发亮的硬币——是十岁生日时,邻居男孩塞给他的,说能带来好运。两枚硬币躺在掌心,年份果然一模一样,连边缘的缺口都像一个模子刻出来的。
"巧合吧。"他把硬币塞回兜里,心跳却莫名快了半拍。
傍晚去图书馆的路上,夕阳把香樟叶染成金红色。宋清安远远看见郁清舟站在台阶下,白衬衫的袖口卷着,手腕上的红痕淡了些,却看得更清了,像道细弱的勒痕。
"等很久了?"宋清安走上前。
"刚到。"郁清舟转身往馆内走,指尖划过书架时,动作忽然顿了顿,像被什么刺痛似的缩回手。"这边是文学类,"他指着第三排,"你要找的诗集在最上层。"
宋清安踮脚去够时,郁清舟伸手替他抽了下来,指尖擦过他的手背,带着点不寻常的烫。"谢谢学长。"他低头翻书时,听见郁清舟低声说:"有时候觉得,好像在哪里见过你很多次,在...很旧的地方。"
书页翻动的声音戛然而止。宋清安抬头,看见他眼里有细碎的光在晃,像老槐树下漏下的阳光。
"我也觉得。"他轻声说。
暮色漫进图书馆时,宋清安忽然发现郁清舟在走神,指尖无意识地在桌面上画着什么。凑近了才看清,是个歪歪扭扭的槐树叶图案,和他小时候在课本上画的一模一样。
"你也喜欢槐树?"宋清安问。
郁清舟猛地回神,指尖的动作停了,"随便画画。"他合上书,"时间不早了,我送你回宿舍。"
走到宿舍楼下,宋清安看见姜末站在香樟树下,手里拿着个红布包,见他们过来,腼腆地笑了笑:"我妈寄了点糖糕,分你一块?"
红布包的纹路刺得宋清安眼睛发疼——和小时候那个倒挂在窗台上的男孩手里的,简直一模一样。
"谢谢。"他接过糖糕时,指尖触到姜末的手,冰凉得不像活人的温度。
郁清舟忽然开口:"你的包,和我小时候见过的很像。"
姜末的笑微不可察的僵了一瞬,推眼镜的动作慢了半拍:"是吗?可能这种布包都差不多吧。"
夜风吹过香樟道,卷起几片落叶。宋清安咬了口糖糕,甜香漫开来的瞬间,忽然想起发烧那晚,男孩摔在院里时,红布包掉在地上,露出的糖糕也是这个模样。
而不远处的公告栏后,姜末看着两人走进宿舍楼的背影,摸出手机。屏幕上跳出新信息:"郁清舟出现记忆闪回,触发一级预警。"他指尖悬在键盘上,最终敲下:"观测正常,未发现异常干预。"
镜片反射着月光,他转身时的眼神很冷,白衬衫的后领处,露出一小片淡红色的勒痕,和郁清舟手腕上的那道,如出一辙。