文章前提…

如果说青春是场盛大而无序的风，那林时和顾宴深的相遇，就是风突然撞上了无形的墙——一面由绝对掌控欲筑成的墙。

林时（受）是那种走在人群里会发光的少年，成绩稳居年级第二，篮球场上挥洒汗水的样子能引来半栋楼的注视，性格像夏天的冰汽水，清爽又带点跳脱。但是他从没想过，自己的人生会被“第一”那个位置上的人物彻底打乱…

顾宴深（攻）常年霸榜年级第一的学神，寡言、清冷，镜片后的眼睛像结了冰的湖面，没人能看透他在想什么。可直到一次月考后，林时因为一道难题追着顾宴深问了半条走廊，他停下脚步，转过头淡淡丢下一句：“以后，你的错题只能问我。”

这成了一切的开始…

顾宴深的“强制”来得不动声色却密不透风。林时的作业本总会在他动笔前被顾宴深拿去“检查”，然后带着红笔标注好的细节返还；体育课自由活动时，顾宴深会拿着习题册坐在场边，目光牢牢锁在林时身上，直到他乖乖走过去；甚至林时和同学约好去图书馆，都会收到顾宴深的消息：“我在三楼靠窗的位置，你的座位我占了。”

一次林时替同学传情书被顾宴深撞见，对方拦住他，镜片后的目光冷得像冰：“早恋影响成绩，尤其是你这种‘不稳定因素’。”林时嗤笑一声想绕开，却被顾宴深伸手按住肩膀——力道不重，却带着不容置疑的强势。“从今天起，晚自习跟我走。”

林时一开始是抗拒的，像被圈住的小兽，总想挣扎着逃离这过于紧密的掌控。可他渐渐发现，顾宴深的“强制”里藏着自己都没察觉的在意——会在他熬夜赶作业时默默递来热牛奶，会在他被难题困住时耐着性子讲三遍，会在他篮球受伤时，第一次露出冰冷之外的、带着焦灼的眼神。

青春的心动总是在反抗与沉沦中悄悄滋生。当林时发现自己开始习惯顾宴深的存在，甚至会因为他对别人多说一句话而莫名烦躁时，顾宴深在他耳边落下的那句“林时，你跑不掉的，你得为我负责”，突然就从威胁变成了让人耳尖发烫的情话。

冰山开始融化时从不是轰轰烈烈的，是林时发现自己会下意识寻找顾砚深的身影，是他开始对着那本笔记发呆，是顾宴深在他耳边说“林时，你只能在我下面”时，他没再反驳，只是心跳漏了一拍……

后来的后来，顾宴深的笔记本里，开始出现潦草的批注——是林时趁他不注意画的小狐狸，尾巴尖还翘到了函数图像上。

有人看见，晚自习后的走廊里，顾砚深牵着林野的手腕往前走，步伐依旧是“精准”的频率，却会在林野抱怨“走太快了”时，不动声色地放慢半拍。他们在彼此的规则里跌跌撞撞，最后发现所谓“驯服”，不过是心甘情愿，把自己的棱角，磨成刚好能嵌进对方轮廓的形状。