北京,德云社后台。
"旋儿,该你上场了。"何九华探进头来,手里晃着那把从不离身的折扇,扇面上"风流倜傥"四个大字在灯光下泛着微光,"今儿观众多,都是冲着你来的,别紧张啊。"
南若初——现在所有人都叫她秦霄贤——从化妆镜前抬起头。镜中人眉目如画,却带着几分疏离感。她今天特意让化妆师加重了眼线,把白发染得更黑,还戴了美瞳遮盖那双标志性的蓝瞳。即便如此,她仍不自觉地用手指摩挲着耳后那枚几乎不可见的疤痕——那是十年前子弹擦过时留下的印记。
"知道了。"她轻声应道,声音因长期不使用而略显嘶哑,像是许久不曾说话的乐器突然被拨动。
后台嘈杂得像菜市场,几个年轻演员在讨论今晚的段子,工作人员匆匆搬运着道具。没人注意到她微微发抖的手指,也没人发现她藏在袖口下的手腕上那道淡得几乎看不见的旧伤疤——那是她第三次自杀未遂时留下的。
十年了,她每天都要这样伪装自己。从外形到声音,从身份到人生。只有深夜回到那个只有她和两个孩子的公寓时,她才能卸下所有伪装,让白发披散在肩头,让蓝瞳暴露在月光下,做回真正的南若初。
舞台上传来观众的掌声,像潮水般涌来。何九华冲她眨眨眼,压低声音:"加油,旋儿!听说今天有好多粉丝专门从外地赶来呢。"
南若初深吸一口气,拿起折扇和醒木。檀木醒木在她掌心沉甸甸的,就像她这十年来背负的所有秘密。她走向舞台入口,高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的声响。
就在这时,她的手机震动了一下。屏幕亮起,是姐姐秦瑶发来的消息:【初初,有位国际刑警找你,说是有急事。他在休息室等你。】
国际刑警?南若初皱眉,手指悬在屏幕上方迟迟没有回复。她最近没有参与任何案件,也没和警方有任何联系。她本想忽略这条消息,但"国际刑警"四个字却像一把钥匙,突然打开了记忆深处尘封已久的门。
舞台监督已经在催了:"秦老师,该您了!观众都等着呢!"
南若初咬了咬下唇,决定先上台再说。她向休息室方向投去一瞥,转身走向舞台。经过走廊尽头的窗户时,她忍不住停下脚步,透过玻璃反射看了一眼自己的脸——浓妆艳抹,笑容标准,完全看不出真实模样。
十分钟后,南若初完成了表演。台下掌声雷动,观众们起哄着要她再来一段。她机械地鞠躬,笑容完美得像个精致的假面具。回到后台时,她发现休息室的门虚掩着,一缕雪松香气从门缝里飘出来。
那香气让她瞬间僵在原地。
"谁?"她警觉地后退一步,右手悄悄摸向口袋里的防狼喷雾。喷雾是姐姐硬塞给她的,说现在娱乐圈太乱,防人之心不可无。
"初初。"低沉熟悉的男声让她浑身僵住,心脏几乎停跳。
顾明川站在窗边,逆光中只能看清他挺拔的轮廓。十年过去,他比记忆中更加挺拔,肩宽背厚,西装笔挺。眉眼间的锋利却丝毫未减,只是眼下多了几分疲惫的阴影。他转过身,目光如炬,像X光一样扫视着她的全身。
"好久不见。"他的声音低沉温柔,却让南若初如坠冰窟。
南若初的大脑一片空白。顾明川...他不是已经死了吗?2014年8月16日,在那个血色的黄昏,她在任务中亲眼看着他被子弹击中胸膛,倒在她怀里。他的血浸透了她的制服,温热得可怕...
"你...是谁?认错人了吧。"她强作镇定,声音却出卖了她,比平时高了八度,还带着明显的颤抖。
顾明川向前一步,皮鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。他站在距离她两步远的地方,目光落在她脸上:"十年不见,连声音都变了。但眼睛没变,还是那么好看。"他的声音温柔得可怕,像一把钝刀慢慢割开她的伪装,"或者我该叫你...南若初?"
南若初的血液瞬间凝固。他知道她的真名?不可能...除非...
"你怎么会在这里?"她后退几步,背抵在墙上,手指紧紧攥住口袋里的喷雾。
顾明川从口袋里掏出一张照片,放在化妆台上。照片反光让她看不清内容,但她认出了那是自己的手机壳——印着她和两个孩子合影的手机壳。
"解释一下?"顾明川的声音依旧平静,但南若初听出了其中的风暴。就像暴风雨前的海面,表面平静,底下暗流汹涌。
她的呼吸变得急促,手指不受控制地颤抖起来。化妆镜映出她苍白的脸色和瞪大的眼睛。她猛地转身就要离开,却被顾明川一把扣住手腕。
"放开!"她挣扎着,声音因激动而颤抖,像是一只被困住的猫。
顾明川的手像铁箍一样牢牢锁住她的手腕,却没有用力。他的拇指轻轻摩挲着她的脉搏,那里跳得厉害:"初初,十年了,你连让我见见孩子的机会都不给吗?"
"孩子?"南若初突然笑了,笑得眼泪都出来了,"你有什么资格提孩子?当年你假死的时候想过孩子吗?想过我吗?"
顾明川的表情终于出现裂痕。他的喉结滚动了一下,眼中闪过一丝痛楚:"我..."
"够了!"南若初用力甩开他的手,指甲在顾明川的手背上留下几道红痕。她转身就要跑,却被他一把拉住。
"等等!"顾明川的声音突然提高,"那些照片...你从哪里得到的?"她的声音几乎微不可闻,像是被风吹散的蒲公英。
顾明川转过身,眼中闪过一丝复杂。他慢慢从内袋里掏出一个牛皮纸袋,放在桌上:"这是你姐姐交给我的。里面有你所有的资料——包括这两个孩子的出生证明。"他的声音低沉,"初初,给我一个解释的机会。"
南若初咬着嘴唇,指甲深深陷入掌心。她不敢看那个纸袋,生怕里面真的装着她最害怕看到的东西。最终,她摇了摇头:"没什么好解释的。你死了,我活下来了。就这样。"
顾明川的眼中闪过一丝痛楚,但他什么也没说,转身走向门口。他的背影挺拔如松,却透着一丝落寞。
就在他即将开门的那一刻,南若初突然喊道:"等等!"
他停住脚步,却没有回头。
"那些照片...你从哪里得到的?"她的声音几乎微不可闻,像是一片落叶飘落在水面上。
顾明川转过身,眼中闪过一丝复杂:"这不重要。重要的是,初初,给我一个解释的机会。"
南若初闭上眼睛,疲惫地揉了揉太阳穴。她知道,这场风暴才刚刚开始。手机再次震动,是姐姐发来的第二条消息:【初初,他说是真的。他说有证据。】
她睁开眼,看向顾明川的背影。十年了,她以为自己已经忘记了他的样子,忘记了他的声音。可原来一切都在,只是被她深深地埋藏在心底最阴暗的角落。
"为什么现在才来?"她轻声问道,声音轻得几乎听不见。
顾明川转过身,眼中是她从未见过的柔软:"因为我终于有资格来见你们了。"