L那句“主动的女孩子很有魅力”，像给我颁发了最高荣誉勋章，让我接下来的“主动”更加理直气壮，甚至带上了点“稳操胜券”的飘然。

我沉浸在一种自我构建的甜蜜幻象里：他接受我的邀约，他偶尔回应我的“撩拨”，他对我吐露过小小的不自信，他还肯定了我的“主动”——这还不是喜欢，是什么？

我们的关系似乎进入了一个微妙的“准恋人”状态。散步、逛操场、打游戏，频率更高了。我会给他带早餐（他通常默默接受），会记住他随口提过想看的电影然后买好票（他犹豫一下也会去），会在游戏里故意“卖萌”让他保护我（他会无奈地说“站我后面”）。

一切看起来都在朝着我期待的方向发展。

直到某个晚上，我们又坐在操场熟悉的位置。

夏夜的星空很低，空气里有栀子花的香气。

气氛很好，我鼓起勇气，把在心里盘旋了无数遍的问题抛了出去：

“L，我们……现在这样，算什么呢？”

问完，我的心跳快得要从喉咙里蹦出来。

他沉默了。

比以往任何一次沉默都要长。

周围的喧嚣仿佛都退潮了，只剩下我们之间令人窒息的安静。

我能听到自己血液奔流的声音。

良久，他才开口，声音有点哑，带着一种我从未听过的犹豫和……困扰？

“我……还没想好。”

他顿了顿，似乎在艰难地组织语言，

“再给我一周时间，好吗？一周后，我给你一个答案。”

一周？！

我的心猛地一沉，像从云端被狠狠拽了一下。

不是“我也喜欢你”，不是“我们在一起吧”，而是“再给我一周”？巨大的失落和不安瞬间攫住了我。所有的“我以为”，在这一刻显得那么可笑。

但看着他紧锁的眉头和低垂的眼帘，我竟不忍心逼问。

“……好。一周。”

我听见自己干涩的声音回答。

心里有个声音在尖叫：

为什么需要一周？喜欢还是不喜欢，不是一瞬间就能明白的事吗？

那一周，是我人生中最漫长、最煎熬的七天。L彻底陷入了“冷”的冰河期。

消息回复得极其敷衍，甚至石沉大海。我鼓起勇气的邀约，都被“忙”、“有事”、“下次吧”轻飘飘地挡了回来。

那曾经让我感到快乐的游戏图标，也变得刺眼，他头像总是灰着，或者显示“游戏中（勿扰）”。

“忽冷忽热”——我明确表达过厌恶的东西，他变本加厉地给了我。

每一次石沉大海的消息，每一个被拒绝的邀约，都像一根冰冷的针，扎在我充满期待的气球上。

我像个可笑的独角戏演员，对着一个心不在焉甚至想提前退场的观众，卖力地表演着“深情”和“等待”。

自尊心在反复的煎熬中被碾得粉碎。

那个“主动很有魅力”的L，和眼前这个冷若冰霜、避而不见的L，撕裂成两个完全无法重叠的影子。

第七天的晚上，约定的“答案”之日。

我抱着最后一丝微弱的希望，给他发了条信息：

“晚上老地方见？等你答案。”

时间一分一秒过去。

操场上人来人往，欢声笑语。我坐在看台上，从日落等到星光满天。

手机屏幕始终是黑的。

他没有来。没有信息。

没有电话。什么都没有。

他甚至连一个敷衍的“对不起”或者“再等等”都吝啬给予。

他彻底无视了我们的约定，无视了我的等待，无视了我这个人。

那一刻，所有的委屈、愤怒、不甘、自我怀疑和巨大的羞辱感像火山一样喷发出来，烧光了我最后一丝理智和留恋。

眼泪汹涌而出，不是悲伤，是极致的愤怒和心死。我颤抖着手，点开他的微信头像，找到那个红色的“删除联系人”，几乎没有犹豫地按了下去！

确认。

世界瞬间安静了。

那个占据我对话框顶端、让我魂牵梦萦又痛不欲生的名字，消失了。

删完的瞬间，有种近乎虚脱的快感，像亲手拔掉了一颗溃烂的坏牙。

但紧接着，是无边无际的空洞和恐慌。

我真的……就这么删了？

我们之间……彻底完了？

这个念头一旦升起，巨大的后悔像冰冷的潮水，瞬间将我淹没。

我做了什么？

我是不是太冲动了？

万一……万一他有苦衷？

万一他只是还没准备好？

我是不是亲手掐断了最后一点可能？

眼泪彻底决堤。

我像个迷路的孩子，在空无一人的看台上，哭得撕心裂肺。星光那么亮，却照不进我心里分毫。

我删掉的不是一个人，是我过去几个月所有炽热的、笨拙的、孤注一掷的喜欢，是我以为触手可及的“双向奔赴”的美梦。

梦碎了，一地狼藉，而我手里握着的那块碎片，锋利得割得自己鲜血淋漓。

那个漫长的夏夜，我第一次知道，“删除”这个动作只需要一秒，而它带来的崩溃和悔恨，才刚刚开始。