暴雨初霁的午后，星海市的天空被洗得发亮。

城北别墅的合欢树在微风中轻轻摇曳，沙沙声像是在欢迎新婚的主人归来。

主卧的飘窗上，苏清沅蜷着身子，膝头盖着裴津年的大衣，发尾被风染得微湿。

她正用沾了水汽的铅笔在速写本上勾勒雨后合欢树的轮廓，银发在光影里泛着淡淡的光泽。

“又在画树？”裴津年倚在门框，身后的走廊铺着暗红地毯，像一条延伸进时光深处的路。

苏清沅抬头，耳尖被水汽蒸得微红：“上次画的那棵被雨打掉了一朵花，我得补上。”

裴津年走过来，指尖带起一阵风，吹乱了他额前的碎发。

他顺手把大衣裹紧少年单薄的肩，动作自然得像在整理自己衣角：“别着凉，后勤刚送来新种的蓝玫瑰，我带你去瞧。”

别墅后院的玫瑰园在雨后显得愈发娇艳。

裴津年牵着苏清沅的手，裙摆扫过新生的草叶，水珠溅起一道微小的彩虹。

“这是 parentenoir”，裴津年停在一架深紫色玫瑰前，指尖轻抚花瓣上未干的水珠，“母亲从前最爱的品种。”

苏清沅踮脚去嗅，依兰香与玫瑰酒的气息在鼻尖缠绕，让她骤然想起雾衫谷那晚——也是这样的近，也是这样的心跳漏半拍。

“以后它们都归你照料。”裴津年突然开口，声音被花香泡得绵软。

少年愣住，半晌才小声道：“我怕养不好。”

“有我呢。”裴津年把园艺手套塞进她掌心，掌心相贴处，温度恰到好处，“第一次修剪玫瑰时，我的手也被刺破过。”

【午后茶歇】

厨房的落地窗正对玫瑰园。

苏清沅坐在高脚凳上，脚尖悬空点着，面前是裴津年亲手泡的伯爵茶，茶香里混着极淡的草莓牛奶味。

“添了蓝莓。”裴津年把银质茶匙递过来，茶匙柄镌着家徽——玫瑰与鸢尾的交缠。

少年抿了一口，睫毛颤了颤：“甜度刚好。”

茶几上的平板突然弹出消息通知——是医疗组发来的备孕指南。

苏清沅指尖轻颤，牛奶在杯中荡起细小涟漪。

裴津年合上文件夹，指节抵着眉心：“想聊聊？”

苏清沅把速写本倒扣在膝头，钢笔滚进裙摆，沾上几点茶渍：“我……我怕疼。”

“医生说腺体恢复得很好。”裴津年把她的手拢进掌心，指腹摩挲那道旧疤，“而且有我。”

少年突然把脸埋进他肩窝，发尾扫过锁骨窝，带来一阵酥麻：“……那要准备多久？”

【晚餐】

凤云烟与裴母并肩坐在餐桌尽头，水晶吊灯在餐具上投出斑斓光影。

“今天做了清沅爱吃的梅子饭团。”裴母把银质餐盘推到儿子面前，翡翠镯在腕间滑动，“听说玫瑰园的蓝莓熟了？”

凤云烟从竹篮里取出染了紫汁的饭团，轻轻放在苏清沅手边：“搭配蓝莓酱，酸甜正好。”

裴津年把牛排切成小块，递到苏清沅盘中，刀叉相击的清脆声响里，他低声补充：“后勤刚送来围栏设计图，想在后院扩建儿童乐园。”

苏清沅低头摆弄饭团，耳尖慢慢染上晚霞的颜色：“……需要多大的地方？”

【晚课】

裴津年书房的落地窗外，暮色正一点点吞没合欢树的剪影。

苏清沅抱着速写本蹲在窗边，铅笔在纸上描摹树影的轮廓。

“在画影子？”裴津年不知何时出现在身后，西服外套搭在椅背，内衬是极淡的玫瑰酒色。

少年回头，镜片后的眼睛透着浅浅的水汽：“影子像会呼吸。”

裴津年把文件夹合上，白橡木桌面被月光镀上银边。

他突然握住苏清沅的手，掌心相贴处，温度像融化的月光。

“今晚和我一起去数星星。”声音低得像被月色泡过的酒，“听说后山的观星台刚修好。”

【数星星】

观星台被薄雾环绕，像漂浮在云海之上的孤岛。

裴津年裹着羊毛毯，把苏清沅裹进怀中，银发在夜风中散成流瀑。

“看，那是猎户座。”裴津年指间沾着夜色，划过银河的轨迹，“母亲从前总说，每个星座都藏着一个故事。”

苏清沅把脸埋进他颈窝，依兰香与玫瑰酒的气息在夜风中交融，像一场无声的叙事。

他突然想起母亲留下的那封信——也是这样的夜，也是这样的星。

“我们的故事……”他声音轻得像梦呓，“要写成什么形状？”

裴津年将他抱得更紧，羊毛毯滑落肩头，露出锁骨处淡金色的标记：“写成回家的路。”

【归途】

月色倾洒在回程的路上，苏清沅的银发被夜风染成流动的银河。

裴津年把车窗摇下一线缝隙，让夜风把少年发梢吹得乱舞。

“下周带你看新设计的儿童房。”裴津年声音低沉，像是从胸腔深处漫出来的酒，“有旋转木马的那种。”

苏清沅蜷在副驾，把下巴搁在窗沿，映进眼底的星空在玻璃上碎成万点银芒：“……要放小火车吗？”

“当然。”裴津年把暖气调高两度，掌心覆在他后颈新生的腺体上，温度恰到好处，“还要挖个游泳池，夏天可以捞鱼。”

【晨醒】

晨光尚未攀上窗棂，苏清沅先被厨房传来的瓷器轻响唤醒。

她赤足走到廊下，裴津年正把新鲜蓝莓撒进麦片碗，晨光把他的轮廓镶上玫瑰金边。

“早。”裴津年把盛满牛奶的骨瓷杯推过来，杯沿还沾着昨夜的玫瑰酒渍。

苏清沅抱起窗台的布兔子，发尾扫过锁骨窝，带来一阵细小的痒：“……今天去看医生？”

“九点。”裴津年把围裙解下，黑衬衫下摆沾了点蓝莓汁，“上次说的备孕方案，医生会详细讲解。”

少年突然把脸埋进兔子耳朵，耳尖像被晨光点燃的枫叶：“……需要做很多检查吗？”

“就当是常规体检。”裴津年把她的发梢别到耳后，指尖扫过那道旧疤，“有我在。”

【诊室】

市立医院腺体科的候诊区铺着暖色木地板，苏清沅蜷在裴津年肩头，裙摆扫过防滑地毯。

“苏先生，腺体恢复得很好。”主治医生把报告单推过来，指尖轻点CT片上的阴影，“但备孕阶段需要密切监测信息素波动。”

裴津年把苏清沅护在身侧，低沉的声音像闷雷：“风险？”

“概率5%。”医生推了推金丝眼镜，“轻微腺体水肿，但不会影响功能。”

苏清沅蜷缩进裴津年的掌心，发尾扫过他锁骨，带来一阵细小的战栗：“……那要准备多久？”

“三个月。”医生合上文件夹，“期间需要每周注射一次稳定剂，禁止剧烈信息素交换——包括但不限于深度标记。”

裴津年喉结滚动，后颈的标记在白炽灯下泛着淡金色的光晕：“……明白。”

【午后】

回家路上，苏清沅把脸埋进车窗，发尾被风掀起，露出后颈新生的齿痕。

裴津年把暖气调到适宜温度，目光始终锁在他发梢。

“害怕吗？”声音轻得像怕惊扰什么。

苏清沅摇头，耳尖却慢慢染上晚霞的颜色：“……有点。”

裴津年把她的手拢进掌心，指腹摩挲那道旧疤：“我在。”

车内音响突然响起许星跃发来的语音：“小不点，新婚快乐！新居的花园记得多种点依兰，对腺体好！”

苏清沅耳尖更红，指尖却悄悄勾住裴津年的小指：“……他总爱起哄。”

“这是他的方式。”裴津年把音量调低，玫瑰酒味从阻隔贴缝隙里渗出，像被稀释的晨光，“就像我总爱板着脸。”

——————————————————

~未完待续~

婚后生活1