贺峻霖跪在停车场潮湿的水泥地上，手指深深掐进严浩翔的衣领。血从胸口渗出来，浸透了衬衫，也染红了他的指尖。远处传来救护车的鸣笛声，却像隔着毛玻璃，模糊不清。

“严浩翔！”他喊了一声，声音沙哑。没人回答。那双总是藏着锋芒的眼睛已经闭上，脸色苍白得几乎透明。

陈俊豪跑了过来，手电筒的光束扫过地面。一道拖拽痕迹从楼梯口延伸到尸体旁边，在积水里晕开暗红的印记。一枚纽扣躺在血泊边缘，反射着冷光。

贺峻霖没动。他的视线落在严浩翔锁骨下方，那里有个圆形印记——和自己身上的伤口一模一样。他伸手碰了一下，指腹触到温热的皮肤，还有那道熟悉的疤痕。蓝色液体从他锁骨处渗出来，顺着手指滴落，在严浩翔脸上晕开一小片蓝。

“你到底是谁……”他喃喃道，声音轻得像是自言自语。

陈俊豪蹲下来，伸手去扶他：“贺总，救护车马上到了，我们得离开这里。”

贺峻霖猛地甩开他的手，抓起严浩翔的西装内袋。纸张边缘撕裂，一张字条滑了出来。他展开一看，呼吸一滞。

“0号备份已被唤醒。”

背面还有一行字——是他的笔迹。

“保护他。”

记忆突然闪回。实验室冷白的灯光下，两个少年对坐。左边那个少年——和现在的自己一模一样的脸——笑着把字条推过来：“你才是他要的。”

贺峻霖的手指收紧，指甲掐进掌心。蓝色液体从锁骨伤口渗出更多，在字条边缘晕染开来。

“贺总！”陈俊豪再次伸手，“现在不是研究这个的时候。”

贺峻霖抬头，眼神冰冷。他站起身，把字条塞进口袋，转身朝楼梯口走。

救护车的蓝光映照着停车场，警笛声越来越近。

严浩翔突然睁开了眼睛。

贺峻霖的脚步一顿。

“不要相信……任何人……”严浩翔的声音断断续续，像是被什么卡住了喉咙。他的手抓住贺峻霖的手腕，力道大得让衬衫撕裂了一角。

贺峻霖俯身靠近。

严浩翔沾血的手指划过他的锁骨疤痕，在皮肤上留下荧光痕迹。嘴角扬起一抹诡异的笑，然后头一歪，彻底没了动静。

贺峻霖低头看着自己的倒影。水洼里，他的脸被波纹扭曲，分不清是悲伤还是愤怒。

救护车驶入停车场，蓝光闪烁间照亮了满地狼藉。

陈俊豪站在车边，手里拿着一个证物袋：“贺总，这西装可能装了监听器。”

贺峻霖没说话，折返几步，掀开严浩翔的衣领。果然，后背有一个微型芯片植入的痕迹。

“带走。”他说。

陈俊豪点头，示意医护人员抬走尸体。

贺峻霖抱着严浩翔的西装，坐进后座。窗外晨光微弱，远处天际线开始泛白。

角落里，一双黑色皮靴踩着水洼走近。戴着手套的手弯腰捡起纽扣，金属表面闪过一道微光。

救护车缓缓驶离，消失在晨雾中。

救护车的蓝光在停车场的水洼里碎成无数片，贺峻霖的手还按在严浩翔胸口的位置。体温已经凉透了，只剩下锁骨下方那个印记发烫。

“贺总。”陈俊豪的声音像是从很远的地方传来，“得走了。”

没人动。

贺峻霖低头看着那道荧光痕迹从指尖褪去，皮肤上什么都没留下。可他知道刚才不是错觉。严浩翔划过他锁骨的时候，留下了东西。

“贺总！”陈俊豪一把抓住他的胳膊，力道大得几乎要把他扯起来。

贺峻霖猛地甩开他的手，动作太急，连带扯开了自己衬衫最上面一颗纽扣。金属坠地的声音在空旷的停车场里格外刺耳。

“别碰我。”他低声说。

陈俊豪愣了一下，眼神扫过他泛红的指节和撕裂的袖口，没再说话。

救护车终于停稳，车门打开的瞬间，冷风卷着雨水灌进来。医护人员跑下来，推着担架，轮子碾过血迹时发出令人牙酸的声响。

贺峻霖站在原地没动，直到陈俊豪低声提醒：“西装。”

他这才回神，掀开严浩翔的衣领。果然，后颈位置有个极小的凸起，像是一枚嵌进皮肤的微型芯片。

“带走。”他说。

陈俊豪点头，示意人把尸体抬走。

贺峻霖弯腰捡起地上那件西装，布料还带着体温。他抱着它坐进救护车后座，车门合上的刹那，最后一抹蓝光从车缝里漏进来，在他脸上一闪而过。

窗外开始下雨。

陈俊豪坐在副驾驶，回头递来一瓶水：“你锁骨在流血。”

贺峻霖低头看，蓝色液体正顺着衬衫边缘往下渗。他没接水，只是把西装叠好，放在腿上。

“你刚才是不是……”陈俊豪迟疑了一下，“看到什么？”

贺峻霖没回答。

他脑子里全是那句话——“不要相信任何人。”

可严浩翔说完这句话的时候，手里还抓着他的手腕，像是怕他离开。如果真的不能相信任何人，为什么还要拼尽最后力气抓住他？

救护车驶出停车场，晨雾浓得几乎看不见前方。贺峻霖靠着车窗，视线落在外套内侧的口袋上。那里有一道撕裂的痕迹，纸张边缘被扯得参差不齐。

字条还在他口袋里。

正面是“0号备份已被唤醒”，背面是他自己的笔迹——“保护他。”

可他根本不记得写过这两个字。

雨越下越大，挡风玻璃上的雨刷疯狂摆动，却始终擦不净眼前的模糊。贺峻霖闭上眼，太阳穴突突直跳。

他太累了。

可就在意识快要沉下去的那一刻，手机震动了一下。

林芷瑶的信息跳出来：

【我查到了，霖川大厦地下一层停车场的监控，凌晨四点二十七分，拍到有人从通风管道坠落。】

贺峻霖睁开眼，盯着屏幕看了几秒，手指慢慢收紧。

坠落的人是谁？

严浩翔真的是自杀吗？

还是……有人提前埋好了这一切？

他低头看向手中的西装，布料缝隙里，一抹微弱的荧光若隐若现。

那是严浩翔用手指划过他锁骨时留下的痕迹。

还没散。

贺峻霖轻轻摩挲那道荧光，指尖残留一丝凉意。他忽然想起一件事——

那间实验室，他根本没去过。

至少，在这之前，他从没踏进过任何一间叫“霖川”的建筑。

可他为什么会记得那张字条？

为什么会记得那个镜像般的少年？

记忆像是被什么东西堵住了一样，越是想抓，越是滑得更快。

救护车猛地一个转弯，车身倾斜，贺峻霖顺势靠紧车窗。雨水顺着玻璃往下淌，模糊了整座城市的轮廓。

他闭上眼，轻声说：“回去。”

“回哪？”陈俊豪问。

“霖川大厦。”

镜中遗言