日常

丁程鑫的闲鱼日子，是从生物钟彻底紊乱开始的。

早上十点自然醒，阳光透过落地窗在地板上投出光斑，他眯着眼摸过手机，划过几条未读消息——贺峻霖的早间物理题推送，马嘉祺的饮食提醒，刘耀文凌晨发来的训练打卡图。他一概不回，翻个身把自己裹进被子里，再睁眼时已是午后。

厨房的冰箱被他塞得满满当当，全是前几天叫的外卖——披萨盒叠在最上层，下面压着寿司和炸鸡，抽屉里塞满了各种口味的冰淇淋。他趿着拖鞋晃过去，随便摸出一盒牛奶，就着昨天剩下的曲奇当午餐，靠在料理台上慢吞吞地嚼，目光落在窗外的椰子树上发呆。

下午的时光大多耗在院子里。他搬了张躺椅放在树荫下，手里捏着本翻了没几页的杂志，看两行就犯困，醒来时发现阳光移了位，身上盖着不知何时被保镖披上的薄毯。偶尔心血来潮，会拿起刘耀文留下的羽毛球拍，对着空气挥几下，没两分钟就嫌累，把拍子一扔，继续瘫回椅子上数天上的云。

傍晚是属于海边的。他踩着拖鞋往沙滩走，海浪漫过脚踝时会下意识缩一下脚，像个没见过海的小孩。捡贝壳成了新乐趣，专挑那些奇形怪状的，装在玻璃瓶里，摆在客厅的茶几上，和六个男人留下的东西挤在一起——贺峻霖的物理书，马嘉祺的黑伞，严浩翔的应急灯，张真源的桂花蜜罐，宋亚轩的糖纸，刘耀文的羽毛球。

夜里最是放纵。他把所有灯都开着，窝在沙发上看恐怖片，看到吓人处就往抱枕里钻，嘴里还嘟囔着“什么破剧情”；或者打开音响，跟着里面的歌瞎唱，跑调跑到天边，自己却乐得哈哈大笑。饿了就煮泡面，往里面加双倍芝士，吃得满嘴角都是，用手背一抹，继续对着屏幕傻笑。

某天收到宋亚轩的视频通话，少年举着手机给他看家里的桂花树：“哥哥你看，快开花了！”丁程鑫举着手机在别墅转了一圈，展示自己堆成山的零食袋：“你看我的成果。”宋亚轩在那头急得跳脚：“哥哥你又吃垃圾食品！”

挂了电话，他摸着肚子打了个哈欠，突然觉得这样的日子好像也没什么不好。没有系统警报，没有身份切换，没有六个人围着争来争去，只有阳光、海风和无穷无尽的空闲。

他往沙发上一倒，抱着抱枕滚了两圈，决定明天去探索一下别墅的酒窖。

反正日子还长，咸鱼嘛，就是要把懒贯彻到底。1