第二十三章春暖

雨水节气刚过，单位后院的玉兰就开了。子木抱着文件路过时，白花瓣落了满肩，像落了场温柔的雪。沙瑞金从身后走来，伸手替她拂去花瓣，指尖擦过她的颈窝，带着点温热的痒：“在这儿发呆呢？”

“看花开得真好。”她转头时，鼻尖差点撞上他的下巴。他穿了件浅灰色风衣，领口别着支钢笔，是她送他的生日礼物，笔帽上的蓝宝石在阳光下闪闪发亮。“刚接到通知，下周去你家订婚，我妈说要提前两天过去，帮着收拾院子。”

“我已经跟单位请好假了。”他接过她怀里的文件，指尖在“信访工作总结”上停了停，“昨天跟阿姨打电话，她说要给我做红烧肉，让我早点过去当‘试吃员’。”

子木被逗笑了，伸手捏了捏他的脸颊：“就知道吃。”春风吹过，玉兰花瓣簌簌落下，落在他的风衣上，像绣了朵白生生的花。她忽然想起第一次见他时，他也是站在花树下，只是那时的他神情严肃，不像现在，眼里的温柔能溺死人。

订婚宴定在老家的院子里。子木提前两天回去时，母亲正站在梯子上挂红灯笼，竹梯在青石板上晃得厉害，她赶紧跑过去扶着：“妈，小心点！”

“回来啦？”母亲低头看她，眼里的笑意藏不住，“快看看这灯笼挂得正不正？你张婶说要挂成双成对的，讨个好彩头。”

院子里已经热闹起来。隔壁的王大娘在择菜，竹篮里的青菜沾着露水，翠绿得像能掐出水；父亲生前的老战友李叔在劈柴，斧头落下的声音很沉，木屑在阳光下飞成金粉；沙瑞金的母亲蹲在地上插花，腊梅和银柳插在粗瓷瓶里，冷香混着春日的暖漫开来。

“子木回来啦！”沙瑞金的母亲朝她招手，手里举着枝红梅，“快帮我看看，这枝插这儿好不好？”

子木走过去，接过梅花插进瓶里：“这样正好，既不挡着对联，又能让人进门就看见。”她看着老人鬓角的白发，忽然想起沙瑞金说的话，他说他母亲年轻时是镇上最能干的姑娘，嫁给父亲后才收起了所有锋芒，学着为家人煲汤、缝补、操持家务。

原来每个母亲都曾是意气风发的少女，只是因为爱，才变成了围着灶台转的模样。

沙瑞金傍晚到时，手里拎着两大箱东西，气喘吁吁地进门时，被门槛绊了一下，差点把手里的礼盒摔了。“慢点！”子木跑过去扶他，闻到他身上混着尘土的雪松香，“买这么多东西干嘛？”

“给叔叔阿姨的，还有街坊邻居的伴手礼。”他擦了把汗，从包里掏出个小盒子，“这个给你。”是支玉簪，羊脂白的玉上雕着缠枝莲，簪头嵌着颗小红宝石，像落在雪地里的梅。“昨天路过珠宝店看到的，觉得配你那件红裙子正好。”

子木把簪子插在发间，对着镜子照了照。母亲凑过来看，眼里的笑意像盛了星光：“真好看，我们子木就是要穿红戴绿才喜庆。”她转身往厨房走，“快洗手吃饭，我给你做了糖醋排骨，瑞金爱吃的红烧肉也炖上了。”

订婚宴那天，天刚亮院子里就挤满了人。子木穿着红裙子坐在镜前，母亲正给她梳头发，木梳划过发丝的声音很轻：“我们子木长大了，要嫁人了。”声音里带着点哽咽，却又藏不住骄傲。

“妈，我又不是不回来了。”子木握住母亲的手，掌心里的老茧磨得她有点痒，却异常安心。

“知道知道。”母亲用红头绳把她的头发系成髻，插上那支玉簪，“沙瑞金是个好孩子，妈放心。以后要是受了委屈，就回家来，妈永远给你留着热饭。”

沙瑞金来接她时，穿着件藏青色中山装，胸前别着朵红绸花，站在院门口的老槐树下，像幅走出来的年画。看见她时，他眼里的光比阳光还亮，快步走过来，却在离她三步远的地方停住，像怕碰坏了什么珍宝。

“好看吗？”子木转了个圈，红裙子在晨露里飘成朵花。

“好看。”他的声音有点抖，伸手牵住她的手，指尖的温度烫得她心里发软，“像画里走出来的。”

拜堂时，沙瑞金的父亲拿出个红布包，打开时里面是枚军功章，边角已经磨得发亮：“这是我当年得的，现在传给你。”他把军功章塞进沙瑞金手里，又从怀里摸出个银锁，戴在子木脖子上，“这是给我孙媳妇的，保平安。”

子木摸着冰凉的银锁，忽然想起沙瑞金送她的玉佩，想起母亲织的毛衣，想起那些被郑重交付的物件，原来传承从来都不是简单的给予，而是把最珍贵的祝福，一代代传递下去。

宴席开了二十多桌，院子里摆满了八仙桌，乡亲们的笑声震得灯笼直晃。沙瑞金被灌了不少酒，脸颊红得像关公，却还不忘给子木夹菜，把糖醋排骨堆得像座小山：“快吃，凉了就不好吃了。”

李主任端着酒杯走过来，笑着打趣：“沙书记，今天可得多喝几杯，想当年你总说工作忙，我还以为你要当一辈子光棍呢。”

沙瑞金仰头喝了杯酒，眼里的笑意却始终没离开子木：“以前是没遇见对的人，现在遇见了，就不想错过了。”

子木的脸有点热，低头扒拉着碗里的米饭，却听见他凑到她耳边说：“等忙完这阵，我们去拍婚纱照吧，去你说的那个有银杏林的地方，秋天的时候，肯定好看。”

春风吹过，老槐树的叶子沙沙响，像在唱着支古老的歌谣。子木看着他眼里的自己，忽然觉得，所有的等待都有了意义。那些藏在时光里的伏笔——巷口的伞、银杏叶、腊梅香，那些熬过的夜、淋过的雨、走过的路，都在这个春天，开出了最甜的花。

傍晚送客人时，沙瑞金牵着子木的手站在院门口。夕阳把两人的影子拉得很长，红绸花在风里轻轻晃，像两颗跳动的红心。子木靠在他肩上，能闻到他身上混着酒香的雪松香，还有淡淡的玉兰花香。

“沙瑞金，”她轻声说，“谢谢你。”

“谢我什么？”他低头吻了吻她的发顶，声音里带着点酒气的暖。

“谢谢你，让我成为你的家人。”她抬头看他，眼里的笑意像盛了星光，“也谢谢你，让我有了一个完整的家。”

他把她搂进怀里，力道紧得像要把她揉进骨血里：“傻瓜，我们本来就是一家人。”

远处的田野里，麦苗已经返青，绿得像块无边无际的毯子。子木看着那片绿，忽然觉得，这个春天是她这辈子最暖的一个春天。因为她知道，往后的每一个春天，都会有他陪在身边，看玉兰花开，吃糖醋排骨，在老槐树下牵手，把日子过成诗。

而他们的故事，才刚刚开始。像这满院的春光，明媚，温暖，充满希望。