青训营的月光

苏晚的解说台本里，夹着一张泛黄的照片。是一诺去上海那年拍的，他站在院子里的向日葵丛前，穿着她送的灰色卫衣，背后的帽子被风吹得翘起来。照片背面有行小字：【等我回来】。

这张照片被她藏了五年。从她考上播音系，到进入KPL解说席，每次遇到解说出错或者被观众质疑，她就会翻出来看。像某种隐秘的护身符，提醒她曾经有个少年，在向日葵花盘转得最快的夏天，说“你以后一定会站在很多人面前说话”。

周四的复盘会结束时，已经晚上十点。苏晚走出电竞馆，看见一诺的车停在路边。车窗降着，他正低头看手机，屏幕光映在他侧脸，鼻梁的弧度和高中时没两样。

一诺顺路，送你。

他推开车门，副驾驶座上放着个纸袋，里面是城南那家老字号的生煎包，还冒着热气。

车开过跨江大桥时，苏晚咬了口生煎。汤汁溅在嘴角，一诺伸手递过纸巾，指尖擦过她的皮肤时，两人都顿了顿。

一诺青训营的第一个月，

他突然开口，方向盘在手里轻轻转了半圈，

一诺我每天晚上都想你。

苏晚的心跳漏了一拍。

一诺那时候训练到凌晨，宿舍走廊的灯是声控的，我每次去接水，都要故意咳嗽两声让灯亮起来。

他的声音很轻，混着车窗外的风声，

一诺灯亮的瞬间，总觉得你会像以前一样，突然从楼梯口跳出来，吓我一跳。

她想起高三那年，总在他晚自习后躲在楼梯间吓他。他每次都会配合地喊一声，然后伸手揉她的头发，说

一诺苏晚你再这样，我就告诉阿姨你早恋

苏晚后来呢？

她轻声问。

一诺后来有次打训练赛，我玩射手被对面针对，心态崩了。

他笑了笑，转向灯的滴答声在安静的车厢里格外清晰，

一诺教练把我叫到办公室，说‘职业选手不能有软肋’。我那时候想，我的软肋好像太多了——怕你考试考砸，怕你下雨天没带伞，怕你觉得我离你越来越远。

车停在苏晚家楼下。她解开安全带时，一诺从后座拿出个纸箱：

一诺搬家时发现的，全是你的东西。

箱子里是她高中时丢在他家的发绳、没吃完的半盒巧克力、还有一本《五年高考三年模拟》，扉页上有她画的丑兔子。最底下压着个铁盒子，打开后，里面全是叠成星星的糖纸，每一张都是大白兔奶糖的包装。

一诺你说过，每颗糖纸都能许愿，

他蹲在箱子旁边，拿起一颗星星对着路灯看，

一诺我叠了三百六十五颗，许的都是同一个愿。