封面.打光.《拼命地刷存在只是为了爱》歪歪的的歪歪

——

人物：杨超越

——

旧邮筒的信×

老街区的街角立着一只墨绿色的旧邮筒，油漆斑驳脱落，边角布满浅浅锈迹。

如今大家习惯手机发消息，很少有人再手写书信，邮筒安安静静站在梧桐树下，大多时候都被人遗忘。

陈念放学总要经过这里。

她性格内向，很多心事不愿和身边人诉说，便养成了写信的习惯。开心的、委屈的、迷茫的细碎念头，全部落在方格信纸之上，封进白色信封。她并不打算寄给任何人，只是把一封封没有收件人的信，悄悄投进这只老旧邮筒。

她总觉得，邮筒会替自己收下所有无处安放的情绪。

入秋之后，梧桐树叶一片片飘落，铺满邮筒脚下的地面。

有一天，写完月考的卷子，心情低落的陈念，又写下长长的一封信，诉说自己努力却看不到进步的焦虑。黄昏的风卷着落叶，她把信封塞进去，转身默默回家。

隔了几日放学，她照常路过街角，却看见一位头发花白的老爷爷，正拿着工具检修这只邮筒。老爷爷是负责这片街区邮政的老邮递员，看见站在一旁的陈念，温和地和她搭话。

“小姑娘，是不是经常往这里投信？”

陈念心头一紧，瞬间有些窘迫，以为自己的秘密被发现，手足无措地点点头，做好了被调侃的准备。

老爷爷却没有翻看信件，只是轻轻擦拭邮筒表面的锈迹。

“我见过很多人往这里投信，有的写给过去，有的写给未来。不一定要有收信人，写信本身，就是和自己对话。”

他告诉陈念，不必强迫自己立刻变得优秀，成长本就是缓慢迂回的过程，不必因为一时的失意否定全部的自己。

那一瞬间，积压心底的压抑好像被轻轻揉开。原来自己那些藏在纸页里的烦恼，并不是荒唐的矫情。

往后的日子，陈念依旧偶尔会写信，只是不再全部丢进邮筒。有的写完认真收好，有的写完就亲手撕碎。她慢慢学着接纳平凡的自己，不再一味焦虑结果。

冬天到来，梧桐落尽了叶子，冷风掠过街角。

墨绿色的邮筒依旧静静伫立。

陈念渐渐明白，那只邮筒真正收下的，从来不是一张张信纸，而是少年时代敏感柔软的心事。

有些倾诉不需要得到回信，仅仅是把情绪好好安放，就已经获得力量。那些无人阅读的文字，陪伴她跨过迷茫的阶段，教会她与自己和解。

岁月缓缓向前，旧邮筒守着整条老街的烟火。

年少时那些说不出口的心事，终会随着时光慢慢沉淀，成为成长路上，独属于自己的温柔印记。

——