封面.拼贴.《假若这清水不再清》我思我故

——

人物：陈浚铭

——

风吹橘香满庭院×

奶奶家的老院里，长着一棵高大的橘子树。从我记事起，它就静静立在屋檐旁，春抽新叶，夏沐风雨，秋结满枝硕果，岁岁年年，从未缺席。

那缕清甜的橘香，贯穿了我整个温柔又纯粹的童年时光。

小时候每逢放假，我都会回到乡下奶奶家。

城里的日子总是匆忙又嘈杂，而乡下的时光，慢得像缓缓流淌的溪水。清晨被鸟鸣叫醒，午后坐在树下乘凉，傍晚看着落日染红半边天空，简单的日常，却满是安稳与治愈。

奶奶最疼我。每到秋天橘子成熟的季节，整棵树挂满金黄圆润的果子，沉甸甸压弯枝头。

阳光透过层层绿叶，洒下斑驳细碎的光影，空气里浮动着清甜淡雅的橘香，温柔得让人安心。奶奶总会搬来木梯，小心翼翼摘下最饱满、最金黄的橘子，细细剥好皮，一瓣一瓣递到我手里。

橘子清甜多汁，入口微凉，甜而不腻。我坐在树下大口吃着，汁水沾满指尖，奶奶坐在一旁看着我笑，眉眼温柔，岁月静好。

那时的我以为，院子里的橘子树永远都会硕果累累，奶奶也会永远这样陪在我身边，岁岁长安，年年如故。

随着年纪慢慢增长，学业越来越繁重，我回乡下的次数渐渐变少。

大多数时间，我被困在堆积如山的试卷和无尽的课业里，整日奔波忙碌，焦虑与疲惫时常裹挟着我。我开始怀念乡下的晚风，怀念橘子树下的阴凉，怀念奶奶温柔的笑容。

去年深秋，我终于抽出时间回了老家。推开院门的那一刻，熟悉的橘香扑面而来，瞬间抚平了我所有的烦躁。橘子树依旧挺拔，枝头挂满金黄的果实，只是奶奶的背影，却比往年单薄苍老了许多。

我走上前接过奶奶手里的竹筐，主动搬梯摘橘子。指尖触到微凉的果皮，熟悉的感觉涌上心头。原来长大之后，换我来守护岁岁年年的温柔。

我摘下满满一筐橘子，坐在树下和奶奶闲聊，听她讲院里的四季变化，讲邻里的琐碎小事。

风轻轻吹过树梢，橘叶簌簌作响，清甜的香气漫满整个庭院。

我忽然明白，这棵橘子树承载的从来不止果实，而是奶奶岁岁年年的陪伴与牵挂。

无论我走多远、长多大，这里永远是我的归宿，是我疲惫生活里最温柔的避风港。

临走那天，奶奶给我装了满满一袋橘子。她说：“累了就吃一颗橘子，生活再苦，也总会有甜味。”

回到城里后，每当我压力爆棚、心情低落时，我都会剥开一颗橘子。清甜的果香漫开，舌尖尝到温柔的甜意，我就会想起乡下的小院、温柔的晚风，还有永远等候我的奶奶。

原来生活从不会一直苦涩，就像四季轮回，寒冬过后必有春暖，风雨过后总有回甘。

那棵年年结果的橘子树，那缕岁岁不变的橘香，是童年最温柔的底色，也是成长路上最治愈的力量。

风吹年年，年年橘香。它悄悄告诉我：生活或许有奔波与辛苦，但爱与温柔，永远岁岁常青。

——