四月的槐花把校园染成了白色的海，风一吹，花瓣就簌簌往下掉，落在走廊的栏杆上、操场的跑道上，还有知颜汐摊开的物理笔记上。她捏起那片小小的花瓣，夹进本子里，动作轻柔得像在收藏一个春天的秘密。
物理竞赛的结果出来了，她拿了二等奖。林薇薇抱着她的脖子尖叫：“颜汐你太厉害了！我就知道你可以！”办公室里，老师拍着她的肩膀说“果然没看错你”，连平时不苟言笑的教导主任都笑着递来奖状。
可她心里却空落落的，总觉得少了点什么。直到回到教室，看见桌角那支梁川送的笔，才忽然想起——还没告诉他这个消息。
她找出那个写着陌生地址的信封，想了很久，才在信纸上写下：“物理竞赛结束了，拿了二等奖，不算太好，但尽力了。学校的槐花开了，很香，你那边呢？”
写完又觉得太啰嗦，揉掉重写，最后只留下“我拿奖了，槐花很好”八个字。简洁得像他寄来的明信片，却藏着千言万语。
去邮局的路上，她又遇见了程黎和吴朝晖。他们刚从学生会办公室出来，程黎手里拿着份活动策划书，吴朝晖在旁边指着某一页说着什么，阳光落在他们交叠的手指上，暖融融的。
“恭喜你啊颜汐，”程黎先看见了她，笑着举起手里的策划书，“学生会准备办个表彰大会，到时候你可得上台发言。”
“我不太会说话。”知颜汐有点不好意思地挠挠头。
“没事，”吴朝晖推了推眼镜，语气温和，“就说点心里话就行，比如……感谢谁之类的。”
知颜汐的心跳漏了一拍，下意识摸了摸口袋里的信封。是啊，该感谢谁呢？感谢老师的教导，感谢林薇薇的陪伴，还是……感谢那个送她笔、听她弹吉他的少年？
表彰大会那天，知颜汐穿着干净的白衬衫，站在后台候场时，手心全是汗。林薇薇在旁边给她补妆：“别紧张，就当是给梁川做汇报了。”
她愣了一下，随即笑了。好像真的是这样，总觉得有双眼睛在台下看着，让她既紧张又安心。
轮到她发言时，聚光灯打在身上，她深吸一口气，目光下意识地往七班的方向飘。那个座位上坐着新转来的同学，陌生的面孔，却让她想起第一次见梁川时的样子——他也是这样，带着点桀骜不驯，把整个青春都活得热气腾腾。
“……我想感谢很多人，”她的声音有点抖，却很清晰，“感谢老师的指导，感谢同学的帮助，还有……感谢一个已经离开的朋友。”
台下安静了几秒，随即响起稀稀拉拉的掌声。她看见程黎和吴朝晖坐在第一排，眼里带着鼓励的笑；看见胖子在七班的队伍里，偷偷比了个“加油”的手势；看见林薇薇冲她挤眼睛，口型说着“真棒”。
原来被这么多人惦记着，是件这么温暖的事。
发言结束后，她刚走下台，就被一个陌生的男生拦住了。“你好，”男生有点不好意思地挠挠头，“我是新转来的，在七班，听说你物理很好，能不能……借我笔记看看？”
知颜汐愣了一下，看着他眼里的期待，忽然想起梁川第一次跟她说话时的样子。“可以啊，”她笑了笑，“放学我给你送过去。”
男生高兴地道了谢，转身跑回了座位。林薇薇凑过来，撞了撞她的胳膊：“哟，新同学对你有意思啊？”
“别胡说。”知颜汐的脸颊发烫，心里却像被槐花蜜浸过，甜甜的。
放学时，她把笔记送到七班，新同学正在收拾书包，桌角摆着本篮球杂志，和梁川以前那本一模一样。“谢谢你啊，”他翻开笔记，忽然指着某页的批注，“这字好眼熟，好像我表哥也这么写字。”
“你表哥？”知颜汐有点好奇。
“嗯，叫梁川，”男生笑了笑，“之前也在这个班，说这里的物理老师特别严。”
知颜汐的心脏猛地一缩，像被什么东西撞了一下。原来世界这么小，兜兜转转，总能听见他的消息。
“他还说，”男生忽然想起什么，从书包里掏出张明信片，“让我转交给你，说怕寄丢了。”
明信片上是片金色的麦田，背面用熟悉的潦草字迹写着：
“听说你拿奖了，学霸就是不一样。我下个月要搬家了，去南方，离海很近。以后可能没法寄信了，不过……”
后面的字被水渍晕开了，看不清写了什么，只隐约能辨认出“吉他”“记得”几个字。
知颜汐捏着明信片，忽然觉得眼眶发烫。原来这就是最后一封了，原来连告别都这么猝不及防。
走出教学楼时，槐花还在落，像场温柔的雪。她把明信片小心翼翼地夹进那个黑色笔记本里，放在梁川送的笔旁边。四支笔，两片梧桐叶，三张纸条，还有这张明信片，构成了整个青春里，关于他的全部记忆。
“颜汐！”林薇薇的声音从身后传来，“等你好久了，去吃冰淇淋啊！”
“来了！”她笑着应了一声，转身往校门口跑。白衬衫的衣角被风吹得鼓起，像只想要飞翔的翅膀。
路过操场时，她看见新转来的男生正在打球，动作笨拙却很认真，胖子在旁边指导他，像当年梁川教他那样。阳光落在他们身上，镀上圈金边，像幅未完待续的画。
知颜汐忽然觉得，有些告别不是结束，而是另一种开始。就像槐花会落，但明年春天还会开；就像梁川会走，但关于他的记忆，会永远留在这个校园里，留在每一阵风吹过的花香里。
她摸了摸口袋里的笔袋，四支黑色水笔静静地躺着。或许有一天，这些笔会用完，笔记本会泛黄，记忆会模糊，但那些曾经被照亮过的瞬间，永远都在。
就像这个槐花纷飞的午后，她站在青春的岔路口，终于敢笑着说：
再见了，梁川。
再见了，我的十六岁。
京公网安备11010502036362号