横店的盒饭，辣椒放得像不要钱。三天下来，太子爷的牙龈肿成红灯泡，一刷牙就渗血。青旅配的牙刷是批发价 0.38 元的“钢丝球”，刷两下直接带下一缕皮。
电动牙刷在他过去的认知里只是“标配”，现在却变成“止血器”。
以前牙刷是德国进口、刷头一个星期换一次；现在嘴里天天像含刀片，却连一支软毛的都买不起。
林椰对着他笑着调侃说：“哥，你一张嘴，横店的风都带血腥味。”
群演兄弟递烟前先递口香糖，眼神里全是“这哥们是不是得病了”。
太子爷可以没尊严，但不能有口气——电动牙刷成了最低成本的“社交隔离解除器”。
9.9 元是他在拼多多能付得起的“最高科技”；
0.01% 的砍价缺口，是他还能用“努力”而不是“砸钱”去争取的东西。
当银行卡、黑卡、亲情卡全部失灵，牙刷成了唯一一个他能亲手“刷”回来的物件。
于是，牙龈渗血、满嘴铁锈味的夜里，太子爷盯着手机里的那支粉色电动牙刷，像看救命稻草：
“嗡——”
晚上十一点，横店消防栓旁的路灯滋啦一声灭了。
手机屏幕却亮得刺眼——
【恭喜您已砍至 99.99%！还差 0.01 元，立即邀请 1 位新用户即可提现 9.9 元电动牙刷！】
陆以恒盯了十秒，面无表情地打开通讯录。
置顶是“陆爸”，下面一排“陆氏某某总”，全是老用户。
他深吸一口气，用刚注册的小号“陆以恒在逃中”群发：
“帮忙点一下，砍完请你喝星巴克。”
群名：陆氏一家亲（家和万事兴）
---
陆以恒在逃中：
帮忙点一下，砍完请你喝星巴克。
陆爸（正在输入…60s 语音）：
“星巴克？你先把 30 亿亏空给我砍一刀再谈！”
（语音自动转文字：星巴……￥#@！亏空！）
陆妈：
儿子，你终于愿意喝平民饮料了？感动！
【砍一刀成功，砍掉 0.00 元】
系统提示：该用户已砍过，无法重复助力。
陆氏财务总监（小姑）：
已下载拼多多，账号实名“陆氏集团财务 01”。
砍一刀失败——
系统提示：该账号已绑定企业采购，不可助力个人砍价。
陆氏法务（二叔）：
【发来 3 页 PDF】
《关于砍价链接是否存在虚假宣传的风险提示》
请侄儿签字确认：本人自愿拉人头，与家族无关。
陆氏公关（堂姐）：
截图已保存，准备发通稿：
“陆氏集团太子爷深夜体验下沉市场，亲民人设稳了！”
配图：PS 过的【9.9 电动牙刷】海报，旁边加了一行金色小字
——“陆氏集团良心推荐”。
陆以恒在逃中：
……我只要 0.01 元。
前女友（被表妹拉进群）：
哈哈哈哈哈陆以恒你也有今天！
【砍一刀成功，砍掉 0.00 元】
系统提示：该用户已砍过，且把你拉黑。
表妹：
哥，我帮你砍！
【砍一刀成功，砍掉 0.00 元】
系统提示：对方账户异常，助力失败。
表妹：？？？我才注册 30 秒怎么就异常了！
陆氏 IT 部小哥（私聊）：
少爷，我把家族 Wi-Fi 的 IP 段封了，防止薅羊毛。
你换 4G 吧，顺便帮我砍一刀，我要抽空气炸锅。
陆以恒在逃中：
……
陆爸（再次 60s 语音）：
“￥#@！……￥#@！不然我把你挂闲鱼！起拍价 9.9！包邮不议价！敢还价就砍一刀！」系统贴心地在下面补了一行小灰字：
“该语音含敏感词‘闲鱼拍卖活人’，已自动折叠并上报反诈中心。”
陆以恒反手截图发在群里，然后干净利落退群。
全群瞬间安静。
两秒后——
陆爸：？？？
陆妈：？？？
前女友：？？？
陆氏全体：？？？
林椰在旁边嗦着 1 元冰棍，含糊提醒：“哥，新用户得是没下载过拼多多的。”
陆以恒：“……”
于是，他被迫点开“附近的人”，准备随机拉壮丁。
结果手机定位一抖，直接把他拉进了【横店龙套 3 群】的邀请链接。
系统提示：
【恭喜加入“横店龙套 3 群”，入群请改群名片：剧组+工种+姓名】
陆以恒随手打了“明清宫苑+尸体+小陆”。
三秒后，群公告弹出：
【紧急通告：明天太监戏缺 30 具尸体，日结 80，包盒饭，要来的扣 1！】
林椰探头一看，笑得冰棍都掉地上：“哥，新用户有了，还能顺带挣钱，双杀！”
陆以恒：“……80 日结？”
林椰：“对，你演尸体，我演拖你的太监，咱俩搭档。”
太子爷人生中第一次，为了一个 9.9 的电动牙刷，扣了“1”。
凌晨 4:30，天还没亮，明清宫苑北门
群演集合点像大型早市：
有人拎着折叠凳，有人抱着睡袋，还有人现场化妆——把隔夜脸涂成尸斑。
陆以恒排在队尾，185 的身高在一群横店老哥里鹤立鸡群。
发服装的大姐上下打量：“哟，新来的？长得这么俊，演尸体可惜了。”
她随手甩给他一件“血糊拉碴”的囚服，“尸体 17 号，去吧，别眨眼。”
林椰在旁边换好太监服，对他比了个加油的手势：“哥，记住，尸体要松弛，别太挺拔。”
陆以恒：“……我尽量。”
5:00，第一镜：午门斩首
导演拿着大喇叭：“尸体 17 号！往右挪半寸，别挡镜头！”
陆以恒挪了半寸。
导演皱眉：“太板正，像男模走秀！”
第二镜：
“17 号，脸朝下，屁股别翘！”
第三镜：
“17 号，头发撩起来点，别让血包遮住五官！”
第四镜：
“17 号，你死得太漂亮了，观众会出戏！”
……
第十八镜时，导演已经暴走：“谁家尸体这么帅？！脸调过去，给镜头后脑勺！”
副导演小声提醒：“导演，他后脑勺也帅……”
全组笑场。
陆以恒躺在泥水里，望着天，开始思考人生：
——原来帅也能成为 NG 的理由。
——原来 80 块日结这么难挣。
——原来电动牙刷离我越来越远了。
中场休息时，林椰拖着他“尸体”
林椰一边拖一边吐槽：“哥，你僵硬得像顺丰冷链。放松，想象自己是 9.9 包邮的塑料袋。”
陆以恒：“塑料袋没脸。”
林椰：“那就当塑料袋里装了金城武。”
陆以恒：“……”
旁边演“刀斧手”的大哥递过来一块脏兮兮的巧克力：“小帅哥，补充血糖，等会儿还要躺三小时。”
陆以恒道谢，咬了一口，发现巧克力里夹着一张小纸条：
【拼多多扫码进群，每晚 8 点送电动牙刷，真实有效！】
他沉默两秒，把纸条团成团塞进嘴里——
苦得发涩，比命还苦。
收工 11:00，日结 80 元
导演把皱巴巴的 80 块拍到陆以恒手里：“小伙子，明天还来吗？给你换个不露脸的尸体。”
陆以恒捏着钱，心里算账：
80 日结 – 45 青旅床位 – 5 地铁 – 2 矿泉水 = 28
离 9.9 电动牙刷只差 0.01 元，却像横亘一条银河。
林椰凑过来：“哥，新用户搞定没？”
陆以恒摇头。
林椰神秘一笑：“走，我带你去找新用户，横店最不缺的就是第一天来追梦的人。”
横店客运站
林椰举着纸板：“扫码注册拼多多，送矿泉水一瓶！”
十分钟后，他们成功忽悠了三个小姑娘。
陆以恒拿着手机，再次点开砍价链接——
【恭喜！您已提现 9.9 元电动牙刷！请填写收货地址！】
他长舒一口气，却发现默认收货地址还是“陆家 280 平卧室”。
林椰探头：“哥，填哪？”
陆以恒顿了顿，把地址改成“横店影视城明清宫苑门口 7-11 代收”。
林椰：“豪气！牙刷到了我请你吃鸡腿。”
陆以恒：“……我日结 80，你请 3 块的鸡腿？”
林椰：“鸡腿大小看心意。”
睡前，陆以恒又把自己的小号邀请进陆氏一家亲群里。
陆以恒在逃中：
@全体，安静！本人发布三条官方通告，不接受语音。
① 关于9.9电动牙刷
已砍到100%，本人将于48小时内收到粉色款一支。
别操心我牙龈了，它现在比二叔的PPT还红。
② 关于挂闲鱼
爸，你要拍就拍：
【拍品】陆氏太子爷亲签9.9电动牙刷（未拆封）
【起拍价】0.01元，包邮（到付）。
备注：拍下送本人亲笔“谢邀”小卡，限量一张，多了我写不动。
③ 关于通稿
堂姐，标题我给你写好了：
“陆氏太子爷带货翻车，3小时成交0单，原因竟是——
他忘贴拼多多二维码。”
记得把我黄车挂首页，谢谢。
---
陆爸：？？？
陆以恒在逃中：
横店明清宫苑午门，尸体17号位，早上4:30集合。
来晚了我躺别人的龙椅了。记住！不要迟到！！！
---
前女友：
哈哈哈哈我给你拍！记得侧脸45度，显下颌线。
陆以恒在逃中：
@前女友 拉黑了还秒回？
系统bug？
行，那麻烦你再砍一刀，砍完我继续躺尸。
---
陆氏公关（堂姐）：
文案已改：
“太子爷横店带货，一晚涨粉10万，电动牙刷卖断货！”
配图给你P了皇冠，明天发。
陆以恒在逃中：
皇冠可以，记得把牙刷P成金色，显贵。
另外，评论区帮我置顶：
“本尸体不包售后，只包帅。”
彩蛋：帅尸体的后续
当晚，路透号发了条九宫格：
【横店惊现史上最帅尸体，被拖 18 次导演仍嫌帅！】
评论区：
【@互联网嘴替】：尸体届内卷开始了。
【@颜狗基地】：三分钟，我要他全部资料！
【@拼多多官博】：转发抽 10 支电动牙刷！
陆以恒躺在 15 平米青旅的上铺，听着房间内此起披伏的打呼噜声，手机不停震动——
粉丝从 3 万涨到 10 万。
电动牙刷的钱终于砍到了，却好像没想象中开心。
他点开微信，给林椰发消息：
“明天还缺尸体吗？我想试试不露脸的那种。”
林椰秒回：
“缺！不过导演说‘后脑勺也帅’，你做好心理准备。”
太子爷翻了个身，把 80 块日结压在枕头下，闭眼。
梦里，他变成了一只塑料袋，被风卷到天上，下面全是举着手机砍一刀的人。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号