阳光透过百叶窗的缝隙，在光洁的木地板上切割出细长的金色光斑。空气里漂浮着细小的尘埃，在光束中无声舞动。公寓里一片寂静，只剩下空调低沉的嗡鸣。

苏晚抱着膝盖，蜷缩在客厅宽大的沙发角落。身上套着那件明黄色的恐龙连体睡衣，宽大的帽子兜头罩下，像只试图把自己藏进壳里的蜗牛。帽檐下，只露出几缕凌乱的粉色卷发，和一双盯着自己光脚丫发呆的眼睛。

民政局。

这三个字像被按了循环播放键，在她脑子里嗡嗡作响，震得她心慌意乱。昨天工具间里那个带着血腥味的、滚烫的吻，那句石破天惊的“试试”，还有玄关灯光下他低沉而郑重的“先去民政局解除亲属关系”……一幕幕在脑海里疯狂闪回，带着灼人的温度和令人窒息的冲击力。

真的……要去吗？

不是兄妹了。然后呢？

“试试”？怎么试？

苏晚烦躁地把脸埋进膝盖里，恐龙睡衣粗糙的布料摩擦着脸颊。巨大的不真实感和一种无所适从的慌乱紧紧攫住了她。以前针锋相对、互怼互坑的模式仿佛一夜之间被彻底粉碎，留下一个巨大的、名为“新关系”的真空地带。她完全不知道该怎么面对林屿，怎么跟他说话，甚至……怎么呼吸同一个空间的空气。

客厅另一头，开放式厨房的吧台旁。林屿背对着她，身姿依旧挺拔如松。他穿着简单的深色家居服，袖口随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他面前放着一台打开的笔记本电脑，屏幕幽蓝的光映亮了他没什么表情的侧脸轮廓。指尖在键盘上敲击着，发出清脆而规律的“哒哒”声，节奏稳定，如同他掌控的代码世界。

只是那敲击声，似乎比平时更加密集、更加……用力？像是在宣泄某种无处安放的情绪。

苏晚偷偷从帽檐下抬起一点视线，瞄向他的背影。阳光勾勒出他宽阔平直的肩背线条，紧实流畅。他微微低着头，专注地盯着屏幕，金丝眼镜的镜片反射着幽光。看起来和平时没什么两样，依旧是那个掌控一切的代码暴君。

可苏晚就是觉得……不一样了。空气里弥漫着一种无形的、黏稠的尴尬，像一层透明的凝胶，将两人隔开。她甚至能感觉到自己每一次细微的呼吸声，在这片寂静里都显得格外刺耳。

就在苏晚快要被这令人窒息的沉默和尴尬逼疯，考虑要不要爬回房间当一辈子鸵鸟时——

厨房里清脆的键盘敲击声毫无预兆地停了。

林屿合上了笔记本电脑。屏幕的幽光熄灭。他端起放在吧台上的水杯，仰头喝了几口。喉结滚动，在阳光下划出清晰的线条。

然后，他转过身。

动作流畅自然，仿佛只是随意地转身。但苏晚的心却猛地提到了嗓子眼！她下意识地想把帽子拉得更低，整个人缩得更小一点。

林屿的目光精准地扫过沙发角落那只“黄色恐龙”。他端着水杯，迈开长腿，步履沉稳地……朝着沙发走了过来。

苏晚全身的神经瞬间绷紧！呼吸都屏住了！他要干嘛？说什么？昨天的事……民政局……啊啊啊！她还没准备好！

林屿停在了沙发前，距离她一步之遥。高大的身影投下的阴影，将蜷缩在角落的苏晚完全笼罩。他没有立刻坐下，也没有说话。只是垂着眼，目光透过镜片，平静地落在她兜着帽子的脑袋上。

那目光没什么温度，却带着一种沉甸甸的、不容忽视的审视感。

苏晚感觉自己像被钉在砧板上的鱼，连脚趾头都尴尬地蜷缩起来。恐龙睡衣的尾巴尖无意识地在地毯上扫来扫去。

几秒钟令人窒息的沉默。

林屿终于动了。他极其自然地、像是回到自己领地般，在沙发另一端坐了下来。两人之间隔着足以再塞下两个人的距离。

他没有看苏晚，目光落在前方空无一物的墙壁上，仿佛在研究什么世界难题。只是将手里的水杯放在了面前的茶几上，发出一声轻微的“咔哒”响。

“咳。”他极其轻微地清了清嗓子。

苏晚的心跟着那声轻咳猛地一跳！来了！

“关于‘试试’。”林屿开口，声音是一贯的清冷平稳，语调平直，像是在陈述一个即将上线的项目流程，“需要明确规则。”

苏晚：“？？？”

她懵了，从帽檐下偷偷抬起一点视线，茫然地看向林屿的侧脸。规则？什么规则？

林屿依旧没看她，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，十指交叉。一个极具压迫感的倾听姿态。他的目光依旧落在前方的墙壁上，仿佛那里贴着一张无形的协议。

“第一，”他声音不高，却字字清晰，“试用期间，双方拥有平等话语权。任何一方有权随时终止，无需理由。” 他顿了顿，像是在给系统留出处理时间，“但需提前24小时书面通知。”

苏晚：“……” 书面通知？？？她嘴角抽搐了一下。

“第二，”林屿继续，声音毫无波澜，“互不干涉原有生活工作模式。不得以‘试用’为名，强制要求对方改变习惯、行程或社交圈。” 他补充道，“包括但不限于相亲、熬夜赶稿、收集玻璃糖纸、以及……在锁骨贴纹身贴。”

苏晚的脸瞬间涨红！混蛋！连这个都算进去了！她下意识地用手捂住了自己空荡荡的锁骨。

“第三，”林屿的声音似乎低沉了一分，目光终于从墙壁上移开，极其短暂地扫过苏晚捂着的锁骨位置，又迅速移开，“基于‘非兄妹’原则，原有‘兄妹’界限自动解除。包括但不限于：共享冰箱食物、借用对方物品、进入对方卧室……以及，”他喉结几不可察地滚动了一下，声音依旧平稳，“肢体接触的许可范围，需双方另行协商确定。”

肢体接触……协商确定……

工具间里那个滚烫的吻瞬间冲回脑海！苏晚只觉得一股热气直冲头顶，连带着脖子都红透了！她猛地低下头，把脸更深地埋进膝盖里，恐龙帽子彻底变成了她的避难所。

林屿似乎没有察觉到她的羞窘（或者假装没察觉）。他微微停顿了一下，似乎在组织更复杂的语言。

“第四……”他再次开口，声音里带上了一丝极其细微的、不易察觉的别扭，“……鼓励积极反馈。对试用期内的……正向体验，应给予……口头或非口头确认。” 他说得有点磕绊，像是在背诵一段不熟悉的代码，“例如，对对方烹饪的认可，对工作成果的赞赏……等。”

苏晚埋在膝盖里的脸表情复杂。鼓励积极反馈？口头确认？这都什么跟什么啊！这混蛋是把谈恋爱当成项目测试了吗？！

“第五，”林屿的声音恢复了平稳，带着一种总结陈词的意味，“以上条款为试行版，试用期内双方可随时提出修订或补充建议。最终解释权……” 他顿了一下，目光再次极其短暂地扫过沙发角落那团黄色，“……归双方共同所有。”

说完，客厅里再次陷入一片沉寂。只有空调的嗡鸣和苏晚自己擂鼓般的心跳声。

林屿靠在沙发背上，姿态放松，仿佛刚才只是宣读了一份再普通不过的技术文档。他端起水杯，慢条斯理地喝了一口水。喉结滚动，侧脸线条在阳光下显得有些冷硬。

苏晚还保持着鸵鸟姿势，脑子里嗡嗡作响。规则？五条？平等话语权？24小时书面通知？肢体接触需协商？鼓励积极反馈？最终解释权归双方所有？？

这都什么乱七八糟的！

一股混合着荒谬、好笑和被当成“测试对象”的羞恼猛地冲了上来！她忍无可忍，猛地从膝盖里抬起头，一把掀开碍事的恐龙帽子，露出涨得通红的脸颊和喷火的眼睛！

“林屿！”她声音拔高，带着被戏弄的愤怒，“你神经病啊！谁谈恋爱还签协议！还规则！还试用期！还24小时书面通知！你当我是你写的程序吗？！”

林屿端着水杯的手指几不可察地顿了一下。他缓缓转过头，镜片后的目光平静地迎上苏晚愤怒的视线。那眼神里没有惊讶，没有戏谑，只有一种深沉的、近乎执拗的认真。

“程序不会骗人。”他开口，声音低沉平稳，却像一块石头投入苏晚心湖，“规则清晰，边界明确，才能避免混乱和……不可控的伤害。” 他的目光在她依旧红肿的唇瓣上极其短暂地停留了一瞬，快得像错觉，“你不想再发生昨天那种……意外。”

最后两个字，他说得有些艰难，带着一丝不易察觉的紧绷。

苏晚所有的愤怒和控诉，在他那句“程序不会骗人”和“避免混乱伤害”面前，瞬间哑火。她看着林屿镜片后那双深不见底、却写满了认真和某种近乎笨拙的“求稳”情绪的眼睛，一股难以言喻的复杂感觉涌上心头。

他是认真的。他真的在试图用他唯一熟悉的方式——规则和边界——来框定这段全新的、充满未知和风险的关系。笨拙得可笑，却又……该死的让人心头发软。

客厅里再次安静下来。只是这一次，空气中弥漫的尴尬似乎被一种微妙的、带着点暖意的沉默取代。

苏晚瞪着他，脸颊依旧绯红，但眼神里的怒火渐渐被一种无奈和……一丝丝隐秘的甜意取代。她泄愤似的抓起沙发上一个抱枕，用力砸了过去！

抱枕软绵绵地砸在林屿身上，又弹开掉在地毯上。

林屿没躲，甚至没看那抱枕一眼。他只是静静地看着苏晚，看着她气鼓鼓又无可奈何的样子，紧抿的唇线似乎极其微弱地……向上牵动了一下。

“所以，”他放下水杯，身体微微前倾，目光专注地锁住她，“协议，生效？”

苏晚抱着膝盖，气呼呼地扭过头不看他，只留给他一个粉色卷发的后脑勺和微微鼓起的脸颊。半晌，才从鼻子里发出一声极轻、极不情愿的：

“……哼。”

没有明确反对。算是……默认了？

林屿似乎得到了想要的答案。他不再追问。站起身，走向厨房。冰箱门被打开，冷气溢出。他似乎在翻找什么。

苏晚依旧抱着膝盖生闷气，耳朵却不由自主地竖了起来。这家伙又想干嘛？

过了一会儿，林屿拿着什么东西走了回来。他没有坐回沙发，而是径直走到了苏晚面前。

苏晚下意识地抬起头。

只见林屿手里拿着一个……冰箱贴？一个极其普通的、圆形的、印着卡通奶牛图案的塑料冰箱贴。

他把那个冰箱贴递到苏晚面前，动作带着点不容拒绝的意味。

“干嘛？”苏晚警惕地看着他，没接。

“第一条。”林屿的声音没什么起伏，像是在执行程序，“平等话语权。试用期内，任何一方有权随时终止。但需提前24小时书面通知。” 他顿了顿，目光扫过那个奶牛冰箱贴，“书面通知，贴这里。”

他抬手指了指光洁的冰箱门。

苏晚：“……” 她看着那个傻乎乎的奶牛冰箱贴，又看看林屿那张一本正经的冰块脸，一股巨大的荒谬感混合着刚才那股隐秘的甜意，再次涌了上来。

她气笑了。

“林屿！你有毒吧！”她一把抢过那个奶牛冰箱贴，冰凉的塑料硌着掌心，“谁家分手通知贴冰箱上啊！还贴个奶牛！”

林屿没理会她的吐槽，仿佛只是完成了一个必要的程序设定。他转身走向书房，步履依旧沉稳。只是在推开书房门，即将走进去的前一秒，他的脚步几不可察地顿了一下。

没有回头，一个低沉平稳的声音飘了过来，清晰地钻进苏晚的耳朵：

“协议生效期间。”

“第一条规则。”

“现在开始计时。”

“砰。”书房门在他身后轻轻关上。

客厅里只剩下苏晚一个人。她捏着那个冰凉的、傻乎乎的奶牛冰箱贴，呆呆地看着紧闭的书房门。阳光暖暖地照在她身上，恐龙睡衣的尾巴拖在地毯上。

胸腔里那股被规则和奶牛贴带来的荒谬感渐渐沉淀下去，取而代之的是一种奇异的、带着点安定的暖流。虽然方式奇葩……但至少……有规则了？有边界了？不会再像昨天那样失控了？

她低头看着掌心里的奶牛冰箱贴，卡通奶牛憨憨地笑着。指尖无意识地摩挲着冰凉的塑料边缘。

嘴角，不受控制地、极其微小地，向上弯了一下。

她站起身，趿拉着毛茸茸的熊猫拖鞋，慢吞吞地挪到光洁如镜的冰箱门前。看着门上自己模糊的倒影——顶着乱糟糟粉色卷发，穿着明黄色恐龙睡衣，脸颊还带着未褪尽的红晕，手里捏着一个傻气的奶牛贴。

这画面……太有喜感了！

苏晚对着冰箱门做了个鬼脸，然后抬起手，“啪”地一声，把那个奶牛冰箱贴，用力拍在了冰箱门正中央最显眼的位置！

憨憨的奶牛在光洁的银色门板上，咧着嘴，像是在无声地宣告着什么。

第十五章 协议与冰箱贴

第十五章协议与冰箱贴