七人篇

“还记得第一次见你吗？”张真源突然开口，声音被风吹得很轻，“你抱着个兔子玩偶站在练习室门口，说找马嘉祺哥哥。”“是当时我妈妈跟我说这里有好多哥哥，但我没记住，就记住了马嘉祺。”你说。严浩翔点头：“我当时还以为是哪个老师的亲戚，躲在镜子后面看了你半天。”马嘉祺笑：“后来你把兔子玩偶落在那了，我们七个轮流帮你洗了玩偶的耳朵，因为刘耀文把巧克力蹭上去了。”

刘耀文抱着烟花回来时，天色已经暗透了。他把烟花筒插进沙里，打火机咔嚓响了好几声才点燃引线。第一朵烟花炸开时，所有人都仰着头，脸上映着明明灭灭的光。贺峻霖举着相机连拍，宋亚轩跟着烟花的节奏拍手，张真源悄悄往我手里塞了颗糖，是我小时候最爱吃的橘子味。

“许愿啊！”刘耀文大喊，声音混着烟花的脆响，“新的一年，我们还要一起看海！”丁程鑫笑着推他：“说得跟快过年了似的。”却在烟花再一次亮起时，悄悄看了我一眼，眼里的光比烟花还亮。

烟花落尽后，海风吹得有点凉。马嘉祺把外套披在我肩上，带着他身上淡淡的洗衣液香。“冷吗？”他问，指尖不小心碰到我的后颈，像触电似的缩了缩。远处传来海浪拍礁石的声音，八个人的呼吸声混在一起，和着潮汐的节奏，像首没被写出来的歌。

宋亚轩突然哼起那首《渐暖》，调子被风吹得断断续续，却准确地落在每个节拍上。我们慢慢往民宿走，影子被路灯拉得老长，七道影子围着我，像棵长了七年的树，根系早已缠在一起，分不清哪条属于谁。

“明天早起看日出吗？”马嘉祺回头问，手里还攥着没放完的仙女棒，顶端的火星明明灭灭。

丁程鑫立刻举手：“我起！我定闹钟！”

我看着他们七个，忽然觉得这十五年的光阴，就像此刻脚下的沙滩，被海浪冲刷了无数次，却依然清晰地留着八双脚印。那些练习室里的汗水，舞台下的尖叫，深夜里的泡面香，还有此刻海风吹过发梢的温柔，都藏在这七双眼睛里，像七颗永远不会暗下去的星。

“好啊，”我说，“一起等日出。”

刘耀文的欢呼声惊飞了礁石上的海鸥，七个身影闹闹哄哄地往前跑，我跟在后面，踩着他们留在沙上的脚印，一步一步，走向还没到来的清晨。

闹钟在凌晨四点准时炸开时，我正陷在民宿柔软的床垫里，窗外的海是墨蓝色的，像块浸了水的丝绒。刘耀文的敲门声比闹钟还急，隔着门板喊：“再不起太阳要被云吃掉啦！”

丁程鑫穿着皱巴巴的睡衣来开房门，头发睡得支棱起来，看见我就笑：“快去洗漱，马哥在楼下煎蛋，贺儿已经把车热好了。”走廊里飘着煎蛋的香气，马嘉祺系着围裙从厨房探出头，手里举着个煎得金黄的荷包蛋：“要流心的还是全熟的？”