第十三章 心理课

心理课的铃声像根羽毛，轻轻扫过午后昏昏欲睡的教室。窗外的蝉鸣拖着长音，讲台上的吊扇慢悠悠转着，把粉笔灰吹得在光柱里打旋。

老师推了推银框眼镜，指尖在黑板上叩出轻响：“今天我们不做测试卷。”底下响起细碎的笑声，他却忽然转身，用白色粉笔写下“最痛的回忆”四个大字，粉笔末簌簌落在肩头。

“人心里总有没说出口的难过，像扎在肉里的刺。”老师的声音透过麦克风传开，温和却带着不容置疑的认真，“选一个愿意分享的同学，说说那些藏了很久的事吧。”

后排立刻有人小声嘀咕：“这也太隐私了吧。”前排的女生咬着笔杆，悄悄和同桌交换眼神。江临安转着笔的手顿了顿，眼角的余光不由自主飘向斜后方——周淮的手指猛地攥紧了校服衣角，指节泛白得像要嵌进布料里，肩膀绷得像拉满的弓弦，连后颈的发尾都在微微颤抖。

上周值日时，江临安在垃圾桶里捡到过一张揉烂的画，画上是两个牵手的小人，旁边歪歪扭扭写着“爸爸”。他认得那是周淮的字迹，那个总是独来独往的男生，课本扉页的名字永远写得用力过猛。

周淮的嘴唇动了动，膝盖悄悄抬起，牛仔裤磨出的白痕蹭着课桌腿。江临安听见自己的心跳撞在耳膜上，咚、咚、咚，和吊扇转动的声音搅在一起。

“要站起来了？”前排的林小满突然回头，睫毛上还沾着午睡压出的红印。后排的男生们也收了笑，连窗外的麻雀都停在窗台上，歪着头往教室里瞅，尾巴一翘一翘的。

江临安看见周淮喉结狠狠滚动了一下，那双总是蒙着薄雾的眼睛里，忽然翻涌着细碎的光，像被踩碎的星子落进了深潭。他知道那是什么——是把心事翻出来时，又痛又痒的冲动。

“老师，我想说说。”

椅子腿在水磨石地面划出刺耳的声响，江临安猛地站起来，膝盖撞到桌沿，疼得他龇牙咧嘴。全班的目光“唰”地聚过来，周淮倏地抬头，眼里的惊惶像被风吹散的雾，慢慢沉淀成浸了水的疑惑。

“江临安？”老师扶了扶眼镜，眼里闪过一丝讶异，“你想分享什么？”

江临安的手心沁出冷汗，他攥了攥校服口袋里的钢笔，那是去年生日时爸爸送的。“我想说说我爸。”声音出口时带着自己都没察觉的发紧，像被砂纸磨过的琴弦。

周淮的肩膀忽然松了，江临安用余光瞥见他悄悄把脸埋在臂弯里，后颈的发旋随着呼吸轻轻动。

“他总说我投篮姿势不对。”江临安咽了口唾沫，窗外的蝉鸣好像小了点，“上周我打比赛，最后一个三分球没进，全队都输了。”

后排有人“哦”了一声，那是上周去看了比赛的男生。

“下场时我看见他站在看台角落，手里还攥着给我买的矿泉水，瓶身都捏变形了。”江临安的喉结又动了动，“他没骂我，就说‘下次把胳膊抬高点’。可那天晚上我听见他跟我妈打电话，说‘我们家小子肯定偷偷哭了’。”

教室里静悄悄的，吊扇的声音变得清晰起来。林小满偷偷用袖子抹了抹眼睛，后排的男生清了清嗓子。

“其实我知道，他比我还在乎输赢。”江临安笑了笑，眼角有点发湿，“但他从来没说过。”

老师轻轻鼓了鼓掌：“有些爱，确实藏在没说出口的话里。”

坐下时，江临安感觉后颈被什么碰了一下。他回头，看见周淮手里捏着张纸巾，指尖还在发颤。“给。”男生的声音很轻，像怕惊扰了什么，“你眼睛红了。”

江临安接过纸巾，指尖碰到他微凉的指腹。窗外的麻雀扑棱棱飞走了，蝉鸣又响了起来，像谁在轻轻哼着歌。