转眼又是一学期的期末。

期末考最后一门的铃声响起时，林砚舟的笔尖刚好落在作文结尾的句号上。

他盯着卷面怔了两秒，才后知后觉地听见监考老师收卷的提醒。

把答题卡叠在试卷上时，指尖触到冰凉的桌面，想起谢烬阳早上在教室说的话。

——“考完先别走，在教学楼门口等我”。

走出考场的人流像条湍急的河，林砚舟散漫地往前走，直到看见梧桐树下那个熟悉的身影才停下脚步。

谢烬阳背着双肩包，校服拉链拉到顶端，左手插在裤袋里，右手捏着张物理草稿纸，指尖无意识地摩挲着边角。

阳光穿过树叶的缝隙落在他脸上，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，侧脸线条像被精心打磨过的玉石。

“考得怎么样？”谢烬阳的声音不高，混在蝉鸣里刚好能听清。他自然地接过林砚舟手里的文具袋，指尖扫过对方发烫的耳垂。

“还行。”林砚舟低头装作漫不经心，“卷子不算难。”

“嗯。”谢烬阳应了声，把草稿纸塞进他手里，“物理最后一题的磁场方向，用左手定则反推更简单。”

纸上的解题步骤依旧简洁，每个公式后都标着关键条件。

林砚舟捏着那张薄薄的纸，指腹蹭过谢烬阳写字时用力过猛留下的凹痕。

上周晚自习，他对着这道题卡了四十分钟，谢烬阳当时没说话，只是在他草稿纸上画了个小小的磁场示意图。

没想到这次误打误撞考到了。

两人并肩走着，快到校门口时，谢烬阳突然偏过头，声音压得很低：“我爸妈回来了，晚上想请你吃饭。”

林砚舟的脚步猛地顿住，像被钉在了原地。

手里的杯子滑下去，撞在水泥地上发出一声轻响。

他弯腰去捡时，指尖在颤抖，连带着呼吸都乱了节奏。

“见……叔叔阿姨？”

这会不会……

太快了点？

这才…

“不用紧张。”

谢烬阳的声音里听不出情绪。

“他们常年在外地，这次回来待三天。”

林砚舟点点头，视线落在谢烬阳的手腕上。

那里戴着块黑色运动表，表盘边缘有处细微的划痕。

——是上次帮他搬物理实验器材时磕的。

谢烬阳总是这样，明明自己手被划了道口子，却先低头看他有没有被砸到。

去谢烬阳家的路上，林砚舟数了十七个红绿灯。

谢烬阳在副驾驶座上处理消息，指尖在手机屏幕上飞快滑动，侧脸在车窗投下的阴影里显得格外冷淡。

直到车拐进小区，他才收起手机，从背包里拿出瓶冰镇矿泉水递过来：“我妈不太会做饭，估计要麻烦阿姨上门帮忙。”

林砚舟拧瓶盖的手顿了顿。

之前高二上那会来拿笔记本时，他看见谢烬阳家的冰箱里的确只有速冻饺子和矿泉水，当时他还笑着说 “我家厨房比物理实验室还干净”。

电梯上升的数字跳动到10时，林砚舟听见自己的心跳声在密闭空间里回荡。

谢烬阳突然伸出手，用指背碰了碰他的脸颊：“别紧张，他们很随和。”

门是宋沁颜开的，她穿着米白色的居家服，头发松松地挽在脑后，眼角的细纹里盛着笑意。

“这就是砚舟吧？” 她侧身让他们进来，手里还拿着本翻旧的食谱，“快进来，阿姨正跟张阿姨学做糖醋排骨呢。”

玄关的鞋柜上摆着盆栀子花，香气清淡得刚好。

旁边的相框里是张全家福，谢烬阳大概五岁，穿着蓝色的背带裤，被谢明宇抱在怀里，小脸绷得紧紧的，一点笑意都没有。

“叔叔好。”

林砚舟的声音有点发紧，手指绞着校服下摆。

谢明宇穿着浅灰色衬衫，袖口挽到小臂，正弯腰丢垃圾，动作和谢烬阳如出一辙，连弯腰时背部的弧度都差不多。

“坐吧。”谢明宇直起身，目光落在他手里的草稿纸上，嘴角噙着点浅淡的笑意，“烬阳说你语文特别好，他上次模拟考的作文，据说还是你帮忙改的？”

林砚舟刚要开口，就被谢烬阳打断：“爸，他语文年级第一，和你以前那班级倒数的水准可不一样。”

语气平淡，却带着不容忽视的笃定和笑意。

就像是骄傲地炫耀自家的小孩。

“就你多嘴。”谢明宇笑着回复。

客厅的落地窗正对着小区的中心花园，傍晚的暮色漫进来时，宋沁颜端着洗好的草莓走过来，把果盘往林砚舟面前推了推。

“尝尝，刚从超市买的。”

林砚舟捏起颗草莓，指尖沾到冰凉的汁水。

谢烬阳坐在他旁边，正低头翻着本物理竞赛书，书页翻动的声音很轻。

宋沁颜突然笑起来：“烬阳小时候不爱吃甜的，给他买的糖果，全偷偷塞给邻居家的妹妹了。”

不爱吃甜的？

那他买那么多吸吸果冻还说是自己要吃。

嘴硬。

林砚舟不自觉笑了笑，看着谢烬阳。

谢烬阳翻书的手顿了顿，没回头，只是淡淡地说：“妈。”

“好好好，不说了。” 宋沁颜笑着摆手，给林砚舟倒了杯温水，“听说你俩总一起讨论题？烬阳这孩子，从小就不爱说话，难得有合得来的人。”

林砚舟的心跳漏了一拍。

其实还挺爱说话的。

话还挺多。

起码在我这里是。

晚饭比想象中丰盛。

糖醋排骨是请隔壁阿姨做的，酱汁浓郁却不腻；清蒸鲈鱼的鱼腹里塞着姜丝，显然是特意去了腥味。

宋沁颜给林砚舟夹菜时，谢烬阳总会不动声色地把剔好刺的鱼肉推到他面前，动作自然得像是做过千百遍。

饭后谢明宇在客厅处理工作，宋沁颜拉着林砚舟看谢烬阳小时候的照片。

相册里有张他十岁生日的照片，穿着白色衬衫，站在生日蛋糕前，脸上没什么表情，手里却攥着把塑料刀，刀尖对着蛋糕上的“10”字蜡烛，像在解道复杂的难题。

“这孩子从小就犟。”

宋沁颜的指尖划过照片上谢烬阳的脸。

“五岁学骑自行车，摔了七次都不哭，最后是抱着车龙头在楼道里站到半夜，非说要搞懂平衡原理。”

林砚舟的目光落在谢烬阳的膝盖上。

那里有块浅褐色的疤痕，是上周在学校打篮球时被对手撞倒留下的。

当时他想去扶，谢烬阳却自己站起来，只是低声说 “没事”，眼神却在确认他没被波及后才松了些。

天色在谢烬阳家其乐融融的氛围中渐渐暗下去。

回房间拿书包时，谢烬阳突然从抽屉里拿出个小小的丝绒盒子，递到林砚舟面前。

“给你的。”

他的语气带着笑意，是只有在他面前会展露出来的样子。

林砚舟愣了愣，接过盒子打开。

里面躺着条银色的项链，吊坠是个小小的篮球，银色的质感在房间灯光的照耀下泛着光。

他的呼吸猛地一滞，指尖颤抖着碰了碰吊坠，冰凉的金属触感让心跳瞬间乱了节奏。

“这是……”

“上次骑车回来就想给你了。”

谢烬阳凑近了点，坐在椅子上抬头去看站着的林砚舟，眼底生出几分温柔。

“算是……我们之间的纪念。”

说这话时，他的笑意更甚。

林砚舟捏着项链，突然想起那天在郊外，谢烬阳帮张耀修自行车时，指尖沾着油污却依旧认真的样子。

原来从那时起，他就准备好了这份礼物。

一切比他想象的都快，都早。

一切都是这个少年早就谋划好的计策。

谢烬阳见他半天没说话，开了口，语气里带着点不易察觉的紧张。

“不喜欢？”

“没有。”

林砚舟赶紧摇头，声音有点发颤，“很喜欢。”

谢烬阳的嘴角似乎微微扬了扬，伸手接过项链站起来。

“帮你戴上。”

微凉的链条绕过颈间，他的指尖偶尔碰到林砚舟的后颈，像有微弱的电流窜过，引得林砚舟的耳尖瞬间红透。

戴好后，谢烬阳的手指在吊坠上轻轻碰了碰，声音低沉：“很合适。”

窗外的天色彻底暗下来，小区的路灯亮了，在窗帘上投下斑驳的光影。

林砚舟低头看着那条项链发愣。

谢烬阳就这么默默地看着他。

他再一次抬头对上那人的视线。

谢烬阳的房间比上次来时多了盆绿萝，书桌上摆着上次那支古镇里的笔，谢烬阳也买了支一样的，旁边的物理课外书上放着半年前的Y字黑帽子。

林砚舟的思绪被拉到很远。

真成情侣帽了。

他嘴角微微上翘，看着眼前有些认真的谢烬阳，喉结滚了滚，脑子一热，覆上他的嘴唇。

他感觉到身前的人被他弄得愣了一下，眼睛闭着弯了弯。

下一秒，谢烬阳的手环上他的脖颈，加深了这个吻。

两个人的呼吸在唇间缠绕，淡淡的葡萄的清香充斥在口腔里。

林砚舟忍不住想索取更多这样的味道。

好好闻。

直到客厅里传来宋沁颜的声音：“烬阳，送砚舟到楼下吧。”

林砚舟才像受惊了一样推开身前的人。

“知道了。” 谢烬阳带着笑意应着，声音有点哑。

他却没立刻转身，只是低头看着他，眼里又是那种久违的挑逗的意味。

“这是什么意思，献吻？”

林砚舟别过头，下意识地摸了摸脖子上的项链，吊坠贴着皮肤，带来一种安稳的暖意。

“……嗯。”

他说话时还带着有些明显的呼吸或说喘气，耳根到脖子都红的不像话。

“走吧，下次再让你亲。”谢烬阳笑着揉了揉林砚舟的头发，拉着他的手推门出去。

林砚舟被他突如其来的摸头愣了愣，随后被拉走了。

卧槽。

我刚刚在干什么。

会不会……显得有点丢人。

怎么接吻完了还喘气。

好没面子。

走到门口换鞋时，宋沁颜塞给他个红包，说是 “见面礼”。

谢烬阳在旁边说 “拿着吧”，语气里带着笑，伸手帮他把红包放进了书包侧袋，目光扫过林砚舟颈间的项链时，停顿了两秒。

电梯下降时，林砚舟捏着书包带，指尖总忍不住去碰脖子上的项链。

谢烬阳靠在轿厢壁上看手机，侧脸在冷白的灯光下显得格外清晰。

直到电梯门打开，他才收起手机，很自然地接过林砚舟的书包：“我送你到路口。”

夏夜的风带着草木的清香，吹得人心里软软的。

走到路口时，谢烬阳突然停下脚步，从口袋里拿出袋吸吸果冻递过来：“拿着。”

林砚舟不作声地接过，塞进校服外套口袋。

“放假了去阿姨家住？”谢烬阳看着他弯了弯眉眼。

“嗯。”林砚舟的嘴巴有些红肿，看着很软。

谢烬阳笑了笑说：“那我就放心了，怕你自己照顾不好自己。”

林砚舟仿佛还在刚刚的吻里没出来，只是默默点了点头。

“舟哥，那我走了，再见。”

谢烬阳挥手跟他告别。

他看着谢烬阳转身离开的背影，手不自觉地摸了摸脖子上的项链，吊坠在夜色里闪着微弱的光。

其实谢烬阳不用谋划也没关系。

他会阴差阳错地自愿沦陷在他温柔的眼眸，也会欣然接受他的爱，也会读懂他对外人冷淡外表下的温柔。

比如此刻，他分明听见谢烬阳走远后，脚步顿了顿，像是在确认他有没有安全过马路。

林砚舟低头笑了笑，像是察觉到什么，和颈间项链的暖意交织在一起，带着点微不可查的甜。

算是......我们之间的纪念