桂花糕摊子前的玻璃柜里，最后两盒桂花糕正冒着热气。林晓已经抢在老板收摊前把钱递过去，回头冲他们扬了扬手里的纸盒：“幸好赶上了！”

温景昏接过老板递来的纸袋，把其中一盒塞给苏疏影。这次指尖没碰到一起，可她指尖刚碰过桂花星星的地方，好像还留着点若有若无的痒。

“回家热一下更好吃。”老板收拾着摊子，竹篮里的桂花还剩小半筐，被夕阳染成暖橙色，“今年桂花落得晚，下周来说不定还能赶上。”

“好啊好啊！”林晓应得快，偷偷用胳膊肘碰了碰苏疏影，“下周还来？”

苏疏影没说话，低头看手里的纸盒。透明包装上印着细密的水汽，把桂花糕的纹路晕得软软的。温景昏站在旁边数着找零的硬币，指尖捻着硬币的边缘，金属的凉意混着他身上的桂花香飘过来。

走出公园时，入口的桂花树影已经拖到了马路牙子上。林晓家在另一个方向，站在路口挥了半天手：“疏影记得把桂花糕热了吃！温景昏下周见——”话音还没散，人已经蹦进了巷口。

剩下的路突然安静下来，只有鞋底蹭过落叶的沙沙声。苏疏影攥着纸盒的手指松了松，听见温景昏说：“我家在前面的巷子里，顺道送你到路口？”

她“嗯”了声，脚步却慢了些。夕阳把两人的影子拉得更长，偶尔有风吹过，影子的边角就跟着晃，像在悄悄碰对方的指尖。

“画插画的时候，”他突然开口，“要是想不出来桂花的样子，可以去我家楼下看看。我妈种了两盆，开得比公园里的密。”

苏疏影猛地抬头，正看见他耳尖有点红，大概是被夕阳晒的。“真的吗？”她的声音比自己想的要轻，“会不会太麻烦？”

“不麻烦，”他说得很快，又顿了顿，“正好我写的稿子也想找个人看看，有没有哪里像没蒸熟的桂花糕——太黏了。”

他难得说这样的话，苏疏影忍不住笑了。夕阳落在她眼角，把睫毛的影子投在眼下，像落了片小小的桂花。温景昏的脚步顿了顿，手里的纸袋晃了晃，里面的桂花糕大概在跟着颤动。

到巷口时，老槐树的影子正好罩住半条街。苏疏影停下脚步：“我到啦。”

温景昏把手里的纸袋递过来：“这个给你。”不是桂花糕，是个牛皮纸信封，边角很挺括，像是刚从文具店买的。

“里面是……”

“不是稿子，”他打断她，指尖在信封上敲了敲，“是上周路过文具店，看到有桂花图案的信纸，觉得你可能用得上。”

信封上果然印着细碎的桂花，浅金色的，像刚从树上落下来。苏疏影接过来时，指尖碰到他的指腹，这次两人都没立刻移开，直到远处传来自行车的铃铛声，才像被惊醒似的分开。

“谢谢。”她把信封塞进帆布包，和那片桂花星星放在一起。

“那我先走了。”温景昏后退了半步，白衬衫的衣角被风吹得掀起一角，露出腰侧的皮肤，也沾了点夕阳的暖。

苏疏影看着他走进巷口，背影被老槐树的影子切得一段一段的。直到那背影拐进拐角，她才转身往家走。帆布包里的桂花糕还温着，隔着纸袋能摸到软软的形状，和信封上的桂花图案一起，把夕阳的温度都锁在了里面。苏疏影把桂花图案的信纸铺在书桌上时，窗外的桂花香正顺着纱窗钻进来。她捏着钢笔悬在纸上，笔尖悬了半天，却只在纸角洇出个小小的墨点——原想画两枝桂花当插画草稿，脑子里却总浮现出温景昏低头讲题的样子，连带着指尖都有点发颤。

画本被她摊在旁边，夹着桂花的那页特意露在外面。花瓣已经半干，却还留着淡淡的香。她指尖刚碰到花瓣，就听见楼下传来自行车铃铛声，探头往下看时，心突然漏跳了一拍——温景昏正站在楼下的老槐树下，帆布包搭在车把上，抬头往她的窗口望。

苏疏影慌忙缩回脑袋，脸颊烫得像被阳光烤过。他怎么会来？难道是……她攥着钢笔跑到门口，刚摸到门把，又想起自己没梳头发，额前的碎发大概乱得很，赶紧转身往镜子前跑。

敲门声就是这时候响起的，轻得像桂花落在纸上。

她深吸口气拉开门，温景昏站在玄关的光影里，手里拎着个透明饭盒。“我妈蒸了桂花米糕，让我给邻居分点。”他举了举饭盒，目光扫过她微乱的头发时，顿了顿，“刚在楼下看见你窗口有光。”

苏疏影侧身让他进来，鼻尖又闻到他身上的皂角香，混着饭盒里飘出的米香。“我在画插画。”她没敢看他，指了指书桌的方向，“文学社那个。”

温景昏的目光落在书桌上，她看见他的视线停在摊开的画本上——那页除了没画完的桂花，角落还藏着个小小的侧影，是她昨天偷偷画的，眉眼像极了他。

苏疏影的心跳瞬间变重，想伸手合上画本，却被他先一步按住了手背。他的指尖温温的，正好覆在她握笔的指节上。

“这个影子画得很像。”他声音很轻，目光从画本移到她脸上，“是照着我画的吗？”

空气好像突然凝固了，窗外的桂花香都停在半空中。苏疏影张了张嘴，却发不出声音，只能感觉到他的指尖还停在她手背上，温度顺着皮肤漫上来，连带着耳尖都烧了起来。

“上周在湖边，你看我的时候，”他又说，指尖轻轻抬了抬，像怕吓着她，“我就觉得，你好像有话想跟我说。”

画本上的桂花被风吹得颤了颤。苏疏影猛地低下头，盯着他袖口卷边的地方——那里还沾着点浅金色的粉末，大概是早上蒸米糕时蹭到的。“我……”她喉咙发紧，刚吐出一个字，就被他打断了。

“我给你写的稿子，其实改了三次。”温景昏的指尖慢慢收回去，转而拿起那片半干的桂花，“第一次写得太急，像没放糖的桂花糕；第二次又太啰嗦，像泡了水的桂花；直到昨天晚上，才觉得差不多能给你看了。”

他从帆布包里拿出个笔记本，翻开的页面上是他工整的字迹，标题旁边画了朵小小的桂花。“你看这里，”他指着其中一段，“‘有人把桂花别进发梢时，风就把整个秋天的心跳都偷去了’——我写的是那天在公园的事。”

苏疏影的眼泪突然涌了上来，不是难过，是心里像被热桂花糕烫了下，又软又暖。她吸了吸鼻子，看见他递来张纸巾，上面印着和信封一样的桂花图案。

“其实我早就发现了。”温景昏的指尖擦过她的发梢，像那天别桂花时一样轻，“你看我的时候，眼睛亮得像落了桂花的湖面。还有画本里的花瓣，笔记本上的墨点，其实我都注意到了。”

他把那片干桂花夹进自己的笔记本，正好压在那段话上面。“以后画画，不用再偷偷画影子了。”他笑起来时，嘴角的梨涡里像盛了阳光，“我可以站在你旁边，让你画个够。”

窗外的桂花香又涌进来，这次苏疏影闻得清清楚楚，混着他身上的气息，像把所有藏在心里的话都泡软了。她抬头时，正好对上他的目光，里面没有惊讶，只有早就等在那里的温柔，像在说“我知道”。

原来暗恋从来不是一个人的事，就像桂花会落在该落的地方，有些心意，也会悄悄被在意的人捡起来，小心地收进秋天里。

上楼时，她摸出那个信封，对着光看了看。信纸的纹路透过牛皮纸显出来，像藏着没说出口的话。苏疏影突然想起他嘴角沾着的桂花糕粉末，想起他笔记本上的解题步骤，想起他替她拈掉花瓣时的指尖——原来有些温柔，早就像桂花香一样，悄悄浸进了这个秋天。

她咬了口没热的桂花糕，糯米的软甜里，好像多了点比糖更暖的东西。窗外的桂花香又飘进来，苏疏影对着窗户笑了笑，觉得这个秋天，确实值得慢慢等温景昏把笔记本留在桌上时，那页夹着干桂花的纸正对着苏疏影。他拎起空饭盒往门口走，脚步比来时慢些，像是在等她说话。

苏疏影攥着钢笔追到玄关，指尖捏得发白：“你的稿子……我能现在看吗？”

他回头时，夕阳正从楼道窗户斜照进来，把他的影子铺在她脚边。“当然，”他停在门框边，没走出去，“正好我也想看看你的插画，有没有添新细节。”

画本被重新摊开在书桌上，苏疏影低头补完那个没画完的侧影——这次她没再躲躲闪闪，连他衬衫领口沾着的桂花印记都细细描了出来。温景昏坐在旁边的椅子上，翻笔记本的动作很轻，纸页翻动声混着窗外的风声，像在数落下来的桂花。

“这里写得真好。”苏疏影指着那句“风把桂花吹进帆布包时，就知道该往你那边走了”，指尖在字上轻轻点了点，“像在说那天的事。”

温景昏抬眼看她，睫毛在眼下投出浅影：“就是在说那天。”他合上书，视线落在她画的侧影上，“你画的时候，是不是觉得我站得太远了？”

苏疏影笔尖一顿，墨点落在画中人的袖口。“没有，”她小声说，“那天的光刚好。”

确实刚好——阳光透过桂花枝桠，把他的轮廓照得半明半暗，连额前的碎发都像镀了层金，让她忍不住想把那瞬间钉在画本里。

“下周文学社征集，”温景昏突然说，“我们要不要一起去交稿？”他指尖在笔记本封面敲了敲，上面印着小小的银杏叶图案，“我知道有家店的桂花拿铁很好喝，交完稿可以去试试。”

这是他第一次主动约她，苏疏影的心跳像被风吹乱的桂花，连指尖都跟着发颤。她点点头，看见他眼里的光亮了亮，像落进了整片湖面的碎金。

送他到楼下时，老槐树的叶子被风吹得沙沙响。温景昏推着自行车站在树影里，白衬衫被夕阳染成暖橙色：“明天早上要不要一起去公园？听说有早市卖新鲜桂花，你插画说不定能用得上。”

“好。”苏疏影的声音比蚊子还轻，却清晰地传到他耳朵里。

他跨上自行车时，又回头看了眼：“记得把米糕热了吃，凉了就不软了。”车铃叮铃响了声，像在替他说再见。

苏疏影站在楼道口，看着他的背影消失在巷口，手里还攥着那本夹着桂花的笔记本。晚风卷着桂花香扑过来，她突然想起刚才他低头看稿时的样子——睫毛垂着，侧脸的线条很柔和，像早就知道她藏在画本里的心意，却故意等她慢慢说出口。

回到书桌前，她翻开笔记本，发现最后一页夹着张便签，是他的字迹：“画本里的桂花很好看，比公园里的还香。”末尾画了个小小的笑脸，嘴角翘着，像他刚才看着她时的样子。

苏疏影把便签贴在画本封面，正好盖住磨软的边角。窗外的桂花香还在飘，她摸了摸发梢，好像还能感觉到他指尖擦过的温度。原来被人发现的暗恋，不是慌张，是像刚出炉的桂花糕，被小心地捧在手里，连甜香都变得具体起来。

她拿起钢笔，在桂花信纸上写下第一笔——这次画的不是桂花，是两个并肩走在树下的影子，影子的指尖在地面轻轻碰在一起，像在说一个藏了很久的秘密。第二天清晨的公园浸在薄雾里，桂花香被露水浸得更润了。苏疏影走到入口时，温景昏已经站在那棵最大的桂花树下，帆布包里露出半截画夹——是他平时写生用的。

“这里。”他朝她挥手，白衬衫在晨雾里显得很干净，手里还拎着个竹篮，“早市的阿婆说带点新鲜桂花回去，能泡蜂蜜。”

竹篮里铺着层棉纸，浅金色的花瓣裹在水汽里，看着就带着清甜。苏疏影刚走近，就被他塞了个玻璃瓶：“空的，等下装新鲜的。”瓶身还带着点凉意，大概是从冰箱里拿出来的。

早市在公园另一头，石板路上落满了隔夜的桂花，踩上去软乎乎的。温景昏走在她旁边，脚步放得很慢，偶尔弯腰捡起片完整的花瓣，放进竹篮里：“这个适合画画，边缘没破。”

苏疏影的画本已经摊开在画夹上，她捏着铅笔快速勾勒——晨雾里的桂花树，竹篮边的手指，还有他低头捡花瓣时，被露水打湿的发梢。笔尖在纸上沙沙响，像在跟着晨露滴落的节奏。

“在画我？”他突然停下脚步，低头看她的画本。

苏疏影的笔尖顿了顿，铅笔在纸上划出道浅痕。这次她没躲，只是把画本往他那边推了推：“你的发梢沾了露水，像挂着星星。”

温景昏抬手摸了摸发梢，指尖沾到点湿意。他看着画本上的线条，突然从帆布包里拿出支棕色水笔：“这里可以加两笔。”他在发梢的位置轻轻点了两个小点，“这样更像星星。”

笔尖碰到纸页时，他的指腹擦过她的手背，比晨雾暖，比露水软。苏疏影盯着那两个小点，突然觉得晨雾里的桂花香都变得具体了——是他指尖的温度，是铅笔屑的味道，还有竹篮里桂花轻轻晃动的声响。

早市的阿婆正坐在小马扎上筛桂花，见他们过来，笑着往竹篮里添了两大勺：“年轻娃子懂浪漫，这桂花泡蜂蜜，要两个人一起搅才甜。”

苏疏影的脸颊腾地红了，刚想解释，温景昏已经接了话：“那我们多要两勺，够搅两次的。”他拎着竹篮转身时，耳尖也泛着红，却把竹篮往她这边递了递，“你拎着？轻些。”

往回走时，雾已经散了，阳光透过枝桠落在地上，像撒了把碎金。温景昏突然停下，从画夹里抽出张纸递给她——是他刚才画的速写，画的是她低头画画的样子，发梢别着片小小的桂花，旁边写着行小字：“比桂花更软的是笔尖，比晨光更亮的是抬头时的眼睛。”

苏疏影捏着画纸的手指微微发颤，纸边还带着他的温度。她突然想起昨天他留在笔记本里的便签，想起他替她别桂花时的指尖，原来有些心意从来不是藏着的，是像桂花一样，借着风，借着晨光，一点一点落在她心里。

“你的插画，”温景昏看着她手里的画纸，声音比晨雾还轻，“能不能把我画得再近一点？就像现在这样。”

他往前挪了半步，两人的影子在地上重叠，竹篮里的桂花被风吹得跳了跳。苏疏影抬起头，正好撞进他的目光里——那里没有晨雾，只有清清楚楚的温柔，像在说“我等很久了”。

她点点头，把画纸折好放进帆布包，和那片干桂花、那个桂花信封放在一起。这些藏着暗恋的物件，突然都有了新的意义——不再是一个人的心事，是两个人共有的秋天。

远处传来早市收摊的吆喝声，温景昏拎起竹篮：“回去泡蜂蜜？我家有玻璃罐。”

苏疏影跟在他身后，看着他白衬衫的衣角被风吹起，竹篮里的桂花偶尔掉出一两片，落在他们走过的路上。她突然觉得，这个浸在桂花香里的清晨，只是个开始——往后还有很多个可以一起捡桂花的早晨，很多次能并肩看湖面的午后，还有数不清的、藏在细节里的温柔。

就像竹篮里的桂花，只要两个人一起捧着，就永远不会凉。温景昏家的厨房飘着淡淡的桂花香。他妈妈正站在灶台前煎蛋，看见他们拎着竹篮进来，笑着往玻璃罐里舀蜂蜜：“我就说你们早市能捡到好桂花，这颜色多鲜亮。”

玻璃罐放在料理台上，蜂蜜在罐底铺成浅浅的琥珀色。温景昏洗了手，拿起竹篮里的桂花往里倒，花瓣落在蜂蜜上，像撒了把碎金。“要按一个方向搅。”他妈妈把竹筷递过来，“这样桂花才会沉得匀。”

苏疏影捏着竹筷的一头，温景昏的手覆在她手背上，带着刚洗过的凉意。两人的手腕一起转动时，桂花在蜂蜜里慢慢舒展，甜香混着晨光漫开来。他妈妈举着手机在旁边拍照，“咔嚓”一声，把竹筷交叠的影子、罐里晃动的桂花，还有苏疏影发红的耳尖，都收进了镜头里。

“等放凉了装小瓶子，带去学校泡水喝。”温景昏妈妈把煎蛋盛进盘子，“疏影多吃点，这孩子看着就瘦。”

早餐是桂花粥配煎蛋，粥里的桂花浮在表面，咬起来带着脆甜。苏疏影喝到第三口时，发现温景昏正往她碗里拨煎蛋，蛋黄煎得半流心，是她喜欢的样子。他妈妈在对面笑：“景昏平时可不会给别人分吃的，看来是真待见你。”

温景昏的耳尖红了红，低头喝粥的动作快了些。苏疏影的心跳却慢不下来，粥里的桂花好像突然变甜了，连带着晨光都暖融融的。

从温家出来时，玻璃罐里的桂花蜂蜜已经凉透了。温景昏把罐子放进她的帆布包，又塞给她个保温袋：“别被太阳晒化了。”他的指尖碰到她的手背，两人都没像以前那样缩回手，只是悄悄停了半秒，像在等桂花落进心里的声音。

走到巷口时，苏疏影突然想起什么：“你的速写本呢？我还没给你画近一点的样子。”

温景昏从帆布包里翻出本子，摊开在她面前：“现在画也来得及。”他靠在老槐树上，晨光顺着他的发梢滑下来，在下巴投出浅浅的影子，“就画现在，我不动。”

苏疏影捏着铅笔蹲在地上，画本摊在膝盖上。这次她画得很稳，连他衬衫纽扣的纹路、睫毛的弧度都细细描了出来。笔尖在纸上沙沙响，像在数他眼里的光——比晨雾亮，比蜂蜜暖，是她以前只敢藏在画角的样子。

“好了。”她把画本递给他时，发现他在旁边画了个小小的她，正蹲在桂花树下低头画画，发梢别着片桂花，和他上次画的速写呼应着。

“这样就对称了。”温景昏把两页并在一起，像把两个清晨拼成了完整的秋天。他突然想起什么，从口袋里摸出个东西：“这个给你。”是枚桂花形状的书签，金属的，边缘磨得很光滑，“上次在文具店看到的，觉得你会喜欢。”

书签的背面刻着行小字：“桂花落满的路，要一起走。”

苏疏影捏着书签的手指微微发颤，阳光透过树叶落在上面，映出细碎的光斑，像撒了把没说出口的温柔。她突然明白，有些陪伴从来不是刻意的——是他记得她喜欢桂花，记得她画本里的影子，记得她没说出口的期待，像把整个秋天的甜，都悄悄装进了她的帆布包。

远处传来上学的铃声，温景昏把画本收起来：“走吧，再晚要迟到了。”

苏疏影跟在他身后，帆布包里的桂花蜂蜜轻轻晃，书签在画本里闪着光。她看着他的背影，突然觉得这条路好像永远走不完——有晨光，有桂花香，有他留在画里的影子，还有数不清的、藏在细节里的约定。

就像此刻落在他们肩上的桂花，不用刻意去捡，也知道会一起带到很远的地方。

喜欢不用藏 叶酥原著

喜欢不用藏叶酥原著