第13章:齿轮里的真相

相机屏幕上的照片正在扭曲变形。陈晓琪盯着那张"阳光齿轮"的照片，金色的边缘像融化的黄油般化开，露出底下密密麻麻的齿轮齿痕。每个齿痕里都嵌着半张人脸——一半是她，一半是林墨。这些面孔在不断切换表情，时而微笑，时而痛苦，最后定格在一种诡异的平静上。

"怎么了？"林墨的勺子顿在碗边，槐花碎末在奶液里晕开，像滴入的墨。她的手腕上，红绳的金光已经淡成了粉色，像快要熄灭的烛火。

陈晓琪没有回答。她举起相机对准林墨，取景器里的画面让她的指尖发冷——林墨的左眼正在变成齿轮，银灰色的液体从齿缝间渗出。更可怕的是，她自己的倒影站在林墨身后，后颈的齿轮印记重新浮现，深褐色的纹路里钻出了半根苍白的手指，指甲缝里的显影剂还带着酸腐味。

"别拍了。"林墨突然按住相机镜头，掌心的温度凉得像冰。她的声音带着奇怪的金属质感，"我们不是赢了吗？张明远的碎片已经散了。"

街角的风突然变冷，卷着槐花瓣撞在墙上，发出"沙沙"的声响，像有人在用指甲刮擦。陈晓琪盯着林墨的手腕——红绳的末端，相机挂件的两枚镜头不知何时变成了黑色，像两只闭上的眼睛。她突然想起底片墙上的画面：所有"林墨"举着的齿轮钥匙，钥匙柄上都缠着红绳。

"你从什么时候开始，不戴那只银手镯了？"陈晓琪的声音发紧。那只刻着林墨生日的祖传银手镯，此刻不在她的手腕上。

林墨的笑容僵了一下，下意识地捂住空荡荡的手腕："昨天洗照片时摘了，忘戴了而已。"她舀起一勺双皮奶递过来，"快吃吧，要化了。"

奶液里映出的林墨眼睛，左眼的齿轮还在转动。陈晓琪猛地偏头躲开，勺子撞在碗沿上，发出刺耳的脆响。卖双皮奶的阿姨不知何时已经离开，摊位上的瓷碗倒扣着，碗底的阴影里浮出半枚齿轮，刻着的"墨"字正在慢慢模糊，变成"远"字。

"你根本不是林墨。"陈晓琪站起身，相机紧紧攥在手里，"真正的林墨怕烫，喝双皮奶从不用金属勺。"

"林墨"的脸瞬间扭曲。左眼的齿轮高速旋转起来，银灰色的液体顺着脸颊往下淌："你什么时候发现的？"她的身体开始变得透明，露出底下的金属骨架，骨架上缠绕的底片正在燃烧。烧出的灰烬里，滚出那只熟悉的银手镯，内侧的生日被划掉，刻上了"张明远"三个字。

陈晓琪后退时撞到了公告栏。摄影社招新海报突然卷曲，露出底下的2021年校历。9月17日那天的红圈里，相机镜头对准的不是天台，是暗房的方向。更让她遍体生寒的是——校历的纸页上印着两个模糊的人影，一个正在往墙缝里塞齿轮，另一个站在她身后，手里举着半截红绳。

"三年前在暗房，是你把齿轮塞进墙缝的，对不对？"假林墨的声音变成了张明远的，带着显影剂的酸腐味，"年少的林墨发现了真相，你为了让她闭嘴，把她推下了天台，再用她的执念造出影子，骗了自己三年。"

相机突然自动播放照片。屏幕上闪过无数张2021年的画面：年少的陈晓琪举着相机，镜头对准坠楼的林墨；年少的她将齿轮塞进墙缝，墙缝里伸出的不是张明远的手，是林墨的手，指甲缝里还沾着她俩一起涂的蓝色指甲油；还有张照片里，年少的她正用红绳绑住林墨的影子，红绳上的相机挂件闪着金光。

"不......不是的......"陈晓琪的喉咙发紧，后颈的齿轮印记烫得像火，"是她自己跳下去的，为了保护我......"

"保护你？"假林墨笑了起来，齿轮摩擦的声音刺耳极了，"她是为了抢那半枚齿轮！你们以为钥匙要成对才能用，却不知道，单枚齿轮只要沾上羁绊之人的血，就能打开时间夹缝——她想把你一起拖下去！"

相机屏幕上的最后一张照片，是天台上的排水口。年少的林墨半个身子探出栏杆，手里攥着半枚齿轮，齿轮上的"墨"字沾着血迹，而年少的陈晓琪正抓着她的脚踝，眼底的恨意清晰得像刀刻。

陈晓琪的左眼突然剧痛。她摸出相机自拍，屏幕里的自己左眼已经变成齿轮，齿缝间嵌着林墨的半张脸。内存卡里的"2024.9.17之后"相册里，新生成的文字正在变化："显影液洗不掉的，是你亲手埋下的影子。"

假林墨突然扑过来，齿轮钥匙直指她的左眼："承认吧！你早就知道她想害你，所以你藏起了自己的半枚齿轮，让她的碎片永远困在天台——你才是最懂怎么利用羁绊的人！"

红绳突然断裂。相机挂件掉在地上，两枚镜头摔裂，露出里面的底片，底片上印着张明远的脸，他的左眼是陈晓琪的样子，右眼是林墨的样子："你们两个，从来都是我最好的容器。"

陈晓琪看着断裂的红绳，突然笑了。她举起相机，对准自己的左眼按下快门。取景器里，她左眼的齿轮与影子里的"琪"字齿轮产生共鸣，发出刺眼的金光。金光里，年少的林墨正站在天台上对她笑，手里举着两半齿轮，拼成完整的"青琪"钥匙。

"原来钥匙从来都在她手里。"陈晓琪喃喃自语。三年前的真相不是背叛，是林墨想把完整的钥匙塞给她，却失足坠楼；她藏起自己的半枚齿轮，不是为了封印林墨，是怕张明远的碎片找到她。

"不——！"假林墨发出凄厉的尖叫，金属骨架开始崩塌。公告栏里的校历彻底燃烧，烧出的灰烬在空中组成完整的红绳，绳端的相机挂件闪着金光，自动绑住了假林墨的影子。

陈晓琪的左眼恢复了正常。她低头看向地上的银手镯，内侧的"张明远"正在消失，露出原本的生日。远处传来熟悉的声音，真正的林墨正站在传媒大学门口，手里举着那只银手镯，笑着朝她挥手，手腕上的红绳完好无损。

"我就知道你会找到的。"林墨跑过来，红绳在两人之间重新连接，"刚才去暗房拿手镯了，你看，钥匙也在。"她从口袋里掏出完整的"青琪"钥匙，钥匙上的"墨"字与"琪"字紧紧相依。

相机突然"咔嚓"一声，自动拍下了这一幕。屏幕上的照片里，两个女孩的影子交握在一起，手里举着完整的齿轮钥匙，钥匙的光穿透了所有阴影，在地面拼出"2024.9.17"的字样，像个崭新的开始。

内存卡里的相册自动更新，最后一行文字是："光里的影子，其实是另一个自己。"

远处的钟楼再次敲响，阳光穿过钟面，将两人的影子拉得很长，像两条永远不会断裂的红绳。陈晓琪摸了摸后颈，那里的印记已经变成浅粉色，像林墨指尖的温度。她知道，有些真相或许会被显影液暂时掩盖，但只要彼此的羁绊还在，光总会照进来，洗出最真实的模样。