颜比邻摔门而去后，单存知独自坐在车里，直到海风将眼眶吹得生疼，才发动车子漫无目的地行驶。他想起颜比邻说“分手对我们都好”时的决绝，心脏像是被钝器反复碾磨，疼得几乎无法呼吸。手机里存着刚才拍的花尔蓓的照片，软乎乎的小家伙笑得眉眼弯弯，可他和颜比邻，却因为这个“想要给彼此一个家”的初衷，吵到了决裂的边缘。

回到市区，单存知没有回两人共同的公寓，而是去了初心馆。深夜的店里一片漆黑，他摸索着打开灯，看着墙上两人的合照——雪山下的相拥、开业时的并肩、深山里的牵手，每一张都记录着他们历经波折的感情。他瘫坐在沙发上，第一次开始反思：自己总是打着“为他好”的旗号擅自做决定，是不是真的忽略了颜比邻的感受？从分成比例到领养孩子，他以为是替对方分担，却忘了爱情里最需要的是平等与尊重。

而颜比邻走出车门后，沿着海边公路走了很久。冷风卷着海浪的气息，让他渐渐冷静下来。他掏出手机，看着单存知发来的一连串消息，从愤怒的质问，到焦急的道歉，再到小心翼翼的试探，最后是一句带着哽咽的“我错了，你回来好不好”。眼泪又一次掉了下来，他其实从未想过真的分手，只是受不了单存知独断专行的样子。

接下来的三天，两人陷入了冷战。颜比邻回了自己的小公寓，单存知则住在初心馆的休息室。王懿和丁韵察觉到不对劲，轮番打电话劝说，却都被两人以“需要冷静”婉拒。直到第四天，初心馆要举办“深山原创”专区的上新活动，两人不得不碰面。

活动当天，颜比邻提前半小时到店，刚整理好展品，就看到单存知推门进来。他穿着两人一起买的灰色衬衫，眼底带着血丝，显然这几天没睡好。两人对视一眼，都没有说话，空气中弥漫着尴尬的沉默。

活动进行到一半，一个熟悉的身影出现在门口——花凌町抱着花尔蓓，Vivian跟在身边。“没想到这么巧，我们来市区办事，听说初心馆上新，就过来看看。”花凌町笑着说，察觉到两人之间的低气压，语气顿了顿，“你们……吵架了？”

颜比邻勉强笑了笑，没有回应。Vivian抱着花尔蓓走过来，用英文轻声说：“Couples have disagreements, but communication is the key. Don’t let pride ruin your happiness.”（情侣之间总会有分歧，但沟通是关键。别让骄傲毁掉你们的幸福。）

花尔蓓像是察觉到气氛不对，咿咿呀呀地伸出小手，想要抓颜比邻的衣角。颜比邻弯腰抱起她，小家伙立刻用软乎乎的脸颊蹭了蹭他的下巴，小奶音软糯地哼唧着。那一刻，颜比邻心里的坚冰像是被融化了一角，想起单存知说“想有个完整的家”时的真诚，心里满是复杂。

活动结束后，花凌町把单存知拉到一边：“我知道你是急性子，想把一切都安排好，但颜比邻要的不是你的‘安排’，是你的‘尊重’。以前我也总爱替Vivian做主，觉得她是外国人，在国内生活不方便，可后来才明白，两个人在一起，最重要的是并肩同行，而不是一个人冲锋陷阵。”

单存知低着头，沉默了很久，才缓缓开口：“我知道我错了，可我不知道该怎么跟他道歉。”

“真诚就好。”花凌町拍了拍他的肩膀，“他心里有你，你心里也有他，这点小矛盾，说开了就好了。”

另一边，Vivian也在开导颜比邻：“I know you feel disrespected, but he didn’t mean to hurt you. He just loves you too much and doesn’t know how to express it properly. Give him a chance, and give yourself a chance.”（我知道你觉得不被尊重，但他不是故意要伤害你。他只是太爱你，不知道该怎么正确表达。给他一个机会，也给自己一个机会。）

送走花凌町和Vivian，店里只剩下颜比邻和单存知。单存知深吸一口气，走到颜比邻面前，语气带着愧疚：“大韩，我错了。”

颜比邻没有看他，只是整理着展品。

“我不该不跟你商量就打听领养孩子的事，不该独断专行，不该对你发脾气。”单存知的声音带着哽咽，“我总是想把最好的都给你，却忘了问你想要什么。我以为提前做好一切是为你好，却忽略了你的感受，让你觉得不被尊重。对不起，真的对不起。”

他伸手想去拉颜比邻的手，却被颜比邻躲开。“单存知，”颜比邻的声音很轻，却带着一丝疲惫，“我不是怪你想领养孩子，我是怪你总是不跟我商量。我们是要过一辈子的人，未来的每一个决定，都应该是我们一起做的。你以前因为偏执失去过我，我真的很怕，怕我们好不容易重新走到一起，又会因为同样的问题分开。”

“不会了，真的不会了。”单存知立刻说，“以后不管遇到什么事，我都第一时间跟你商量，再也不会擅自做决定了。领养孩子的事，如果你不想，我们可以不办；如果你想，我们就一起去咨询，一起准备资料，一起等一个属于我们的宝宝。婚礼的细节、初心馆的运营，所有的一切，我们都一起面对，好不好？”

颜比邻抬起头，看着单存知泛红的眼眶和真诚的眼神，心里的委屈渐渐消散。他想起单存知为了护他受伤的手臂，想起他在雪山下求婚时的坚定，想起他在深山里和自己并肩维权的模样，其实单存知的爱从来都没有变，只是表达方式错了。

“我也有不对。”颜比邻的声音缓和下来，“刚才在活动上，我不该对你那么冷淡。而且，我其实也很想有个孩子，只是不想被你单方面安排。”

单存知的眼里瞬间亮了起来，小心翼翼地伸出手，握住了颜比邻的手。这一次，颜比邻没有躲开，任由他紧紧攥着。“那我们以后有事多沟通，再也不吵架了，好不好？”单存知的语气带着恳求。

颜比邻点点头，眼泪掉了下来，却笑着说：“好。”

单存知一把将他拥入怀中，紧紧地抱着他，仿佛生怕一松手他就会消失。“对不起，大韩，让你受委屈了。”他在颜比邻的耳边轻声说，“以后我一定改，做一个懂得尊重你、倾听你的伴侣。”

颜比邻回抱住他，靠在他的肩膀上，声音带着哽咽：“我也会学着更包容你，有话好好说，再也不说分手这种气话了。”

夕阳透过玻璃窗洒进来，照亮了两人相拥的身影。冷战的阴霾终于散去，这场争吵虽然让他们经历了短暂的痛苦，却也让他们更加明白彼此的心意，更加懂得如何去爱对方。

晚上，两人一起回到公寓。单存知做了颜比邻爱吃的菜，吃饭时，他小心翼翼地说：“关于领养孩子的事，我们周末一起去咨询机构，好不好？顺便也看看婚礼场地的最终方案。”

颜比邻笑着点头：“好，都听你的。”

“不，”单存知握住他的手，认真地说，“是听我们的。”