第69章

我攥着空药盒站在小区楼下，42℃的高温把鞋底烤得发烫，额头上的汗顺着脸颊往下淌，模糊了视线。刚才跑了三家药店，藿香正气水全卖空了，妈妈还在家躺着中暑，嘴唇干得都起了皮，我急得手脚发颤，最后还是抱着试一试的念头，走到了小棠家楼下。

门铃响了两声就被拉开，小棠和陈宇站在门口，两人手里还拿着清洁太阳能板的抹布，显然是刚在忙。看到我这副模样，小棠立刻侧身让我进去：“怎么了？满头大汗的。”我把空药盒递过去，声音发虚：“我妈中暑了，药店没药了，能不能……借我点？”

陈宇没多问，转身从客厅的应急箱里拿出两盒藿香正气水，又翻出几包降温贴。小棠则拉着我坐在沙发上，递来一杯凉白开：“先喝点水，别急。”我捧着杯子，看着茶几上摊开的物资清单，还有旁边码得整整齐齐的压缩饼干和矿泉水，突然想起上周的事——当时我还在小区群里说小棠一家囤物资是“杞人忧天”，现在想想，真是又后悔又脸红。

“之前是我糊涂，”我攥着杯子，指尖泛白，“总觉得夏天热是常事，还拦着我爸囤水，结果昨天水管爆了，家里就剩半桶水……”话没说完，眼泪就差点掉下来。小棠拍了拍我的手背：“现在准备也不晚，别自责了。”陈宇这时从阳台拿了个储水袋过来：“这个你先拿去用，明天我有空，帮你们家检查下储水设施，再教你怎么真空保存食物。”

我抱着药和储水袋往家走，心里又暖又酸。到家把药给妈妈喂下去，看着她脸色慢慢好转，我才松了口气。晚上，我翻出家里的购物袋，把仅剩的几个面包和半袋米整理好，又想起小棠家阳台上的太阳能板——之前总觉得那些东西用不上，现在才明白，这都是能救命的准备。

第二天一早，我蒸了碗南瓜羹，想着给小棠家送过去。敲开门时，正撞见陈宇在教小棠爸爸装新的储水桶，小棠在旁边帮忙递工具，阳光透过贴了隔热膜的窗户照进来，没那么灼人了。“这是我妈让我送的，说谢谢你们的药。”我把南瓜羹递过去，有些不好意思地说，“以后……我也跟着你们学吧，多准备点，心里踏实。”

小棠笑着接过碗：“好啊，我们正好缺个帮手呢。”陈宇也抬头朝我点头：“等会儿教你怎么分辨应急物资的保质期，先从简单的来。”

那天下午，我跟着他们一起整理物资，给粮食真空包装，给应急手电筒充电。看着手里渐渐变整齐的物资箱，我忽然明白，在这持续的热浪里，没人能独善其身。之前我总固执地觉得“没必要”，直到真正遇到难处才醒悟，那些看似“多余”的准备，其实是安稳活下去的底气。

晚上回家，我在笔记本上写下一行字：“热浪教会我的不只是降温，还有看清现实——原来伸出手向别人学习，向善意靠近，才能在难捱的日子里，找到踏实的方向。”窗外的蝉鸣弱了些，我摸了摸口袋里小棠给的电解质粉，心里第一次在高温里，有了安稳的感觉。