─
06:66-06:70 漏秒之始
钟楼指针在“6”上抖动，
像卡住的打字机字母。
第 66 秒后，秒针突然折断，
断口滴落银色液滴——
每一滴落地，表盘便少一个数字，
时间开始“漏秒”。
沈砚与林寄的合订本吊坠同步震动，
封面浮现一行血红小字：
「连载续费：每日 1 页记忆，逾期碎纸。」校园广播响起失真女声：
“请所有作者于 07:07 前缴纳续写税，
否则角色注销，读者退订。”──────────────────
06:71-06:76 漏秒书店
校门旁的 24h 咖啡馆一夜之间变成了「漏秒书店」。
橱窗贴着手写告示：
“收购记忆，零售时间。”
店内书架没有书，
只有一排排透明沙漏，
沙粒是银色秒滴。
店员是穿校服的顾笙——
左眼完好，右眼却变成微型表盘，指针疯转。
她递出一本空白账簿：
顾笙两位作者，先报账。
──────────────────
06:77-06:82 税契钟楼
账簿自动翻页，
空白处浮现两人至今为止的“消耗”：
• 沈砚：已失去童年 17 页、刑侦直觉 3 次、泪痣 0.5 颗（右眼尾变浅）
• 林寄：已失去旧校徽 1 枚、咳嗽声线 2 种、条形码刺青 1/4
总计：欠税 21 页记忆，需在 41 分钟内补足。
顾笙从柜台下推出一把银色剪刀：
顾笙剪下你们多余的记忆， 投进沙漏， 钟楼才会继续走动。
──────────────────
06:83-06:88 剪忆仪式
剪刀冰凉，刀背刻着「未完待续」。
沈砚剪下一缕童年夏日（8 页）：
剪口处飘出蝉鸣与西瓜味，
沙漏里秒滴变成绿色。
林寄剪下一段暗恋心跳（7 页）：
剪口处掉出一张泛黄图书馆索书单，
对象栏写着“？”，
沙漏里秒滴变成粉红色。
仍缺 6 页。──────────────────
06:89-06:93 共同抵押
两人对视，
同时伸手去剪那条金色缝线——
缝线连接着他们掌心的合订本。
剪断，即永久失去“共著”身份，
故事会裂成两本单行本。
剪刀合拢前一刻，
合订本自动翻开空白扉页，
浮现一行新墨：
“愿意共享第 0 页，可抵 6 页税。”
沈砚写下：「我们的未来」
林寄写下：「尚未发生」
墨迹交汇，金色缝线延伸成一条无限符号 ∞，
将剪刀弹开。
沙漏秒滴瞬间补满，
钟楼数字“7”在表盘重新长出。──────────────────
06:94-07:00 税契盖章
顾笙在账簿最后一页按下印章：
顾笙欠税已清，续刊 24h。
印章图案是一只衔着回形针的飞蛾，
翅膀纹路为心跳波形。
合订本封面自动更新：
《默望之书 Ⅱ：续写税》
副标题：每日 1 页，逾期碎纸。
封底出现二维码：
扫码可订阅作者心跳频道。──────────────────
07:01-07:07 钟声重启
钟楼指针指向 07:07，
发出清脆一声：“咚——”
却不是钟声，而是翻书声。
常春藤叶片背面映出最后一行弹幕：
“第十一章已付费，第十二章将于明日 07:07 自动解锁。”
沈砚与林寄抬手，
掌心金色 ∞ 符号微微发光，
像一条永不断更的连载链。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号