深秋的阳光透过重症监护室的玻璃窗，在地板上投下一块菱形的光斑。尘埃在光柱里浮动，像被时光遗忘的碎屑。

江淮安坐在窗边的椅子上，指尖捻着一份财经报纸，视线却没焦点。报纸的边角已经被他摩挲得发皱，就像他这三个月来的心情——反复被揉皱，又强行展平，却始终留着无法消除的折痕。

玻璃对面，黎瑶躺在床上，脸色依旧苍白，但比起三个月前刚从抢救室出来时的毫无生气，已经多了几分人气。她的睫毛很长，安静地垂着，像停驻了两只脆弱的蝶。

“滴滴——”

监护仪突然发出一阵急促的警报声，打破了病房里的沉寂。

江淮安猛地站起身，椅子被带得向后滑出半米，发出刺耳的声响。他扑到玻璃前，心脏狂跳——黎瑶的手指，动了一下。

不是无意识的抽搐，是很轻微、却很清晰的蜷缩，像婴儿在母体里的姿态。

“医生！医生！”江淮安的声音因为激动而颤抖，他转身冲向门口，几乎是用撞的方式推开了重症监护室的门，“她动了！她的手动了！”

值班护士和医生很快赶来，围到病床边。江淮安被拦在外面，只能隔着人群，焦急地望着那个让他牵挂了三个月的身影。

医生用手电筒照了照黎瑶的瞳孔，又检查了她的心率和血压，脸上露出一丝欣慰：“病人自主意识正在恢复，瞳孔对光有反应了。准备做脑部CT，看看颅内淤血的吸收情况。”

江淮安的后背抵在冰冷的墙壁上，才勉强稳住发抖的身体。三个月了，整整九十三天，他每天雷打不动地来这里守着，从最初的撕心裂肺，到后来的麻木隐忍，再到此刻的狂喜——像一场漫长的凌迟，终于看到了尽头的微光。

CT结果出来时，夕阳正染红天际。医生拿着片子，对江淮安说：“黎小姐恢复得比预期好，颅内淤血基本吸收了，没有压迫神经的风险。接下来就是唤醒治疗，家属可以多跟她说说以前的事，刺激她的记忆。”

“谢谢医生。”江淮安的声音还有些哽咽，他攥着医生的手，力道大得几乎要捏碎对方的骨头，“谢谢你们……”

医生拍了拍他的肩膀，没多说什么。这三个月，江淮安的坚持，医院里的人都看在眼里。这个在商场上以冷静果决著称的男人，在这里褪去了所有锋芒，只剩下一个等待爱人醒来的普通人的脆弱。

黎瑶被转到了普通病房。江淮安每天早上七点就到，晚上十点才离开。他会给她读她喜欢的诗集，会讲他们第一次见面时的趣事——那天她去江氏集团谈合作，穿着一身干练的白西装，却在会议室门口被地毯绊倒，手里的文件散落一地，抬头时脸红得像熟透的苹果。

“你当时还嘴硬，说地毯太滑，”江淮安坐在床边，指尖轻轻拂过她的头发，声音温柔得能滴出水来，“其实我看得分明，你是昨晚熬夜改方案，没睡好，才脚下发软。”

他讲他们一起去普罗旺斯看薰衣草，她穿着淡紫色的长裙，在花田里转圈，裙摆飞扬起来，像一只蝴蝶；讲他们在暴雨天被困在山顶民宿，围着壁炉煮火锅，她吃得太急，被辣椒呛到，眼泪汪汪地瞪他，却在他递水时，偷偷咬了一口他的手背；讲他们约定好，等她的项目结束，就去冰岛看极光，在极光下求婚……

这些琐碎的、温暖的、带着烟火气的回忆，像细密的针，一点点刺探着黎瑶沉睡的意识。

第五天下午，江淮安正给黎瑶擦手——他坚持每天亲自给她做基础护理，仿佛这样就能离她近一点。他的指腹带着薄茧，轻轻摩挲着她微凉的指尖，低声说：“瑶瑶，你还记得吗？你说要在极光下跳华尔兹，还说要教我……我练了很久，你再不醒，我就忘了怎么跳了。”

话音刚落，他感觉手心传来一阵微弱的拉力。

很轻，像羽毛拂过，却清晰得让他瞬间屏住了呼吸。

他抬起头，撞进一双蒙眬的眼睛里。

黎瑶醒了。

她的眼神还有些涣散，像蒙着一层水雾，望着天花板，又慢慢转动眼珠，最后落在江淮安脸上。她的嘴唇动了动，发出沙哑得几乎听不见的声音：“……淮安？”

江淮安的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩和狂喜瞬间淹没了他。他俯下身，额头抵着她的额头，声音哽咽得不成样子：“我在。瑶瑶，我在。”

眼泪落在黎瑶的脸上，温热的，带着咸涩的味道。黎瑶眨了眨眼，似乎想抬手擦去他的眼泪，却没力气，只能任由手臂软软地垂落。

“水……”她又说了一个字，喉咙干得像要冒烟。

江淮安连忙倒了杯温水，用棉签蘸着，一点点湿润她的嘴唇。他的动作小心翼翼，像在呵护一件稀世珍宝。

黎瑶喝了点水，精神好了些。她看着江淮安憔悴的脸——他瘦了很多，下颌线变得锋利，眼下有浓重的青黑，连鬓角都冒出了些白发。这个曾经在她面前永远从容挺拔的男人，此刻像被抽走了一半的力气，只剩下满身的疲惫和失而复得的脆弱。

“我……睡了很久？”她轻声问，声音依旧沙哑。

“嗯，睡了三个月。”江淮安握住她的手，贴在自己脸上，感受着她掌心传来的微弱温度，“让你受苦了。”

黎瑶的眉头轻轻蹙起，眼神里闪过一丝困惑：“我记得……我开车去见你，然后……”她的记忆停留在那场剧烈的撞击，以及随之而来的黑暗，“出车祸了？”

江淮安的动作顿了一下。

他早就想过，等黎瑶醒来，该怎么告诉她真相。是瞒着她宋佳欣的事，让她以为只是一场意外？还是坦白一切，让她知道自己承受的伤害，源于一场因爱生恨的阴谋？

他看着黎瑶清澈的眼睛，那里还带着初醒的懵懂，像一张未被污染的白纸。可他知道，有些事，瞒不住，也不该瞒。

“是出车祸了。”江淮安深吸一口气，声音平静却带着不容置疑的认真，“但不是意外。”

黎瑶的眼神瞬间警惕起来：“什么意思？”

“撞你的那个司机，叫阿坤。”江淮安慢慢说，一边观察着黎瑶的反应，一边斟酌着措辞，“他是被人指使的。”

黎瑶的手指微微收紧，抓住了江淮安的衣袖。她能感觉到，江淮安接下来要说的话，一定很重要。

“指使他的人，是宋佳欣。”

这个名字像一颗石子，投进黎瑶平静的心湖，激起层层涟漪。她记得宋佳欣——江淮安的养妹，那个总是笑眯眯地叫她“黎瑶姐”，却在转身时眼神里带着疏离的女孩。

“她为什么……”黎瑶的声音有些发颤。她不明白，自己和宋佳欣无冤无仇，甚至谈不上熟悉，为什么会被她盯上。

江淮安沉默了一下，还是决定说出全部：“佳欣她……喜欢我。不是妹妹对哥哥的那种喜欢，是女人对男人的喜欢。她觉得你抢走了我，所以……”

后面的话，他没说，但黎瑶已经明白了。一场车祸，三个月的昏迷，竟然是因为这样荒唐的理由。

她的脸色一点点变得苍白，不是因为身体虚弱，而是因为心底涌起的寒意。她看着江淮安，眼神复杂：“你……早就知道了？”

“车祸后第七天查到的。”江淮安的声音里带着浓重的愧疚，“对不起，瑶瑶。是我没保护好你。如果我早点发现她的心思，如果我早点跟她划清界限……”

“不关你的事。”黎瑶打断他，轻轻摇了摇头。她能感觉到江淮安语气里的自责，可感情的事，从来不是单方面的。宋佳欣的偏执，不是江淮安的错。

只是……想到自己躺在病床上的这三个月，江淮安一边承受着她昏迷的痛苦，一边还要面对养妹的背叛，他该有多难？

黎瑶抬起手，用尽全力，轻轻抚上他的脸颊。她的指尖冰凉，触碰到他皮肤时，江淮安的身体微微一颤。

“我没事了。”她看着他的眼睛，一字一句地说，“淮安，我醒了。”

这五个字，像一道暖流，瞬间冲垮了江淮安强撑的堤坝。他握住她的手，贴在自己脸上，滚烫的眼泪再次落下：“对不起……真的对不起……”

除了这三个字，他不知道还能说什么。是他的存在，让她卷入这场纷争；是他的疏忽，让她承受了无妄之灾。这份愧疚，会像烙印一样，刻在他心里一辈子。

黎瑶没有再说什么，只是静静地看着他。阳光透过窗户，落在他们交握的手上，镀上了一层温暖的金边。她能感觉到江淮安的颤抖，能读懂他眼神里的痛苦和自责，也能触摸到他心底那份从未改变的深情。

昏迷的这三个月，她像做了一场漫长的梦。梦里有黑暗，有冰冷，有坠落的恐惧，但总有一束光，在很远的地方亮着，支撑着她不放弃——那是江淮安的声音，是他日复一日的陪伴，是他藏在话语里的爱。

“我饿了。”过了一会儿，黎瑶轻声说，打破了病房里的沉默。

江淮安愣了一下，随即反应过来，连忙点头：“我让张助理去买你喜欢的鱼片粥，清淡的，好消化。”

“嗯。”黎瑶应了一声，嘴角微微扬起一个浅淡的弧度。

看着她的笑容，江淮安的心像是被温水浸泡过，终于舒展开来。他知道，黎瑶的醒来，只是一个开始。她身体的恢复需要时间，心里的创伤需要抚平，而宋佳欣留下的裂痕，也需要他们一起去修复。

但没关系。

只要她醒着，只要她还在，只要他们还能像这样，握着彼此的手，什么困难，他都有勇气面对。

窗外的夕阳渐渐沉入地平线，天空被染成温柔的橘粉色。病房里，江淮安坐在床边，低声跟黎瑶讲着她昏迷期间发生的事——公司的新项目签了约，她养的那只布偶猫被他接回家照顾，胖了三斤，还有小区门口那家花店，进了新的郁金香品种，等她出院，就去买一束最艳的红色。

黎瑶安静地听着，偶尔应一声，眼神里的光芒越来越亮。

黑暗终会过去，微光终将汇聚成星河。

他们的故事，曾被阴霾笼罩，但只要爱还在，就一定能等到云开月明的那一天。而此刻，那道穿透云层的光，已经落在了他们的手心里。