夏末的晨光比前几日更柔些,漫过YG练习室的窗沿时,刚好把地板上散落的谱页染成暖金色——距离权志龙带着夕阳余晖离开练习室,已经过去整整一夜。
镜子上还凝着新添的汗雾气,是女孩们刚练了半小时舞的痕迹,像块被蒸汽焐软的糖玻璃,手指戳上去能留下浅浅的湿痕。
六个身影挤在镜面里,尹之妍的总比别人多出半圈弧度——她练《咆哮》的转身动作时,帆布鞋底在地板上蹭出“沙沙”的摩擦声,发尾扫过镜面右下角“禁止涂鸦”的白色标语,带起片细小白雾,像给刻板的规矩画了道轻佻的痕,偏要在“不准”里留下点自己的印记。
金智秀“又多转半圈?等下撞着谱架,谱子散落一地,我可不会蹲在地上替你一张张捡。”
金智秀扶着把杆压腿,右腿绷得笔直如白瓷柱,指节轻轻叩了叩把杆,发出“笃笃”的轻响,目光却锁在镜中那个跑偏的影子上,嘴角勾着无奈又纵容的笑。
从2012年尹之妍揣着改得面目全非的 audition 曲谱进YG起,她就总这样,练舞时爱添点旁人想不出的小设计,偏得理直气壮,让人没法真生气。
尹之妍喘着气停下,额前碎发黏在汗湿的额角,豆大的汗滴砸在地板上,洇出小小的深色圆点,很快又被她的鞋底蹭开。
她弯腰捡起散落的声乐谱,纸页上早被红笔改得像幅乱糟糟的地图——原本老师用蓝笔标好的“规整唱词”旁,被画满了交错的红色箭头,副歌间隙添了段手写的rap词,连升降调标记都被她用红笔圈起来挪了位置,红痕叠着红痕,一看就知道是她的手笔。
此刻她指尖还捏着那支没盖帽的红笔,指腹蹭着笔杆上的墨渍,低头在“规整唱词”最严谨的主歌部分,又添了道长长的波浪线,笔尖划过纸页的“沙沙”声,像在跟“按部就班”的要求较劲,非要在规矩的缝隙里,钻出条属于自己的路。
朴彩英“气息从这里起,我用和弦托着你,稳当。”
朴彩英抱着吉他凑过来,原木色琴身蹭过尹之妍的胳膊,带起阵木调的清香,指尖在弦上轻轻拨了下,清亮的和弦漫开在满是汗味的空气里,像道温柔的网。
她精准地找到那道新画的波浪线,旋律顺着线条起伏,刚好接住尹之妍即将出口的调子。
她在谱子空白处画了个小小的音符,指尖又在弦上弹了个俏皮的装饰音,眼睛亮晶晶的。
朴彩英“你改的这段比原版野,带着股不服输的劲儿,我喜欢。”
在朴彩英心里,尹之妍这种“野”不是胡闹,是在音乐里活出了自己的棱角。
尹之妍抬头时眼里亮得惊人,没多说什么,只是跟着吉他的节奏轻轻哼起来。她没按老师原本的“规整”来,反而顺着那道波浪线,把主歌尾音拖长半拍,气声裹着实声,把少年人的冲劲揉进旋律里——明明是“改规矩”的唱法,却比原谱多了股让人挪不开眼的鲜活,像株在石缝里硬钻出来的野草,带着股桀骜的生命力。
赵美延凑过来时,正看见她用荧光笔涂掉“服从公司安排”那行字,橘色墨渍在纸页上洇开,边缘晕染得像团跳动的小火焰。尹之妍的练习生手册被她捏得发皱,封面的“YG”Logo早被黑色马克笔涂成个歪扭的涂鸦,看不出原本的形状。
赵美延“你这是把公司发的手册当日记本使呢?”
赵美延指尖划过页脚,那里画着个皱眉小人,旁边歪歪扭扭写着“改rap卡壳了”,她忍不住笑。
赵美延“连这点破事都画下来,还画得这么丑,也就你干得出来。”
尹之妍头也不抬,笔尖在“服从安排”的墨渍上用力戳出个洞,纸页簌簌抖了抖。
尹之妍“规矩太吵,盖不住我想改的念头。”
她说话时,下颌线绷得紧紧的,是那种认定了就绝不回头的倔强。
话音刚落,金珍妮突然伸手抢过她手里的练习生手册,指尖蹭到页角新添的涂鸦——一个扎高马尾的女孩踩着音符飞过围墙,围墙顶上还画着个歪歪的“Y”,像在跟YG的规矩叫板。
金珍妮“又在手册上发疯?”
金珍妮翻到内页,见“服装规范”被她改成“舒服就行”,旁边画了条破洞牛仔裤,裤脚的毛边都画得清清楚楚,她挑眉,语气带着惯常的怼劲。
金珍妮“等下老师来查,我可不会帮你把这杰作藏进储物柜。”
可她指尖却悄悄把手册页角的褶皱抚平了些——只有金珍妮最清楚,尹之妍的“疯”从来不是盲目叛逆,是在规矩的牢笼里,偏要活出自己的样子。
尹之妍刚转完最后一个动作,额角的汗砸在地板上洇出小水滴。
她回头抢过手册时带倒了脚边的水瓶,透明的水流在镜面上漫开,把六个影子泡得发胀、模糊。
尹之妍“规矩是死的,人是活的呀。”
她把手册往怀里按,发烫的水珠甩在金珍妮手背上,凉得金珍妮一缩,她却指着镜子笑。
尹之妍“你看这镜子写着禁止涂鸦,不还是被我划了道印子?规矩说不让做的事,做得漂亮才叫本事。”
Lisa从后面探出头,晃了晃手里的荧光蜡笔,镜中她的影子歪歪扭扭凑过来,在涂鸦旁添了朵小小的向日葵,花瓣的纹理都画得细细的。
Lisa“之妍画的人飞得好高!我帮你在围墙边加了朵花,这样飞过去也能闻见香。”
金智秀接过那本被画得面目全非的手册,翻到“训练计划”页,指着尹之妍写的“今日改歌清单”笑,指尖在“《咆哮》转音修改版”那行字上顿了顿。
金智秀“把《咆哮》改成这样,等下老师听了,怕是又要让你重练。”
只有金智秀敢这么直接点破,也只有她知道,尹之妍不怕重练,怕的是没机会按自己的想法唱歌。
尹之妍剥开Lisa递来的润喉糖,含着糖往镜子前走,这次的转身故意多转了一整圈,黑色裙摆扫过镜中六个挨在一起的影子,带起阵风。
尹之妍“重练就重练,反正——”
她扬了扬手里的手册,声音裹着薄荷糖的清凉,清亮又笃定。
尹之妍“规矩太吵,盖不住。”
镜面上“禁止涂鸦”的标语被水汽晕得发白,六个影子挨得更紧了。
尹之妍看着镜中汗涔涔的自己,忽然从口袋里摸出马克笔,在“规矩太吵”四个字旁添了个小小的六芒星,笔尖划过镜面的水雾,留下道浅浅的痕——那是她给这群不按规矩来的女孩,画的小小保护罩,也是她给自己桀骜灵魂的勋章。