消毒水的气味像一层透明薄膜，裹着凌晨三点的急诊室。徐清禾的指尖在病历本上划过最后一个字时，钢笔尖上的墨水在纸上洇染开——不是手滑，是指尖控制不住地发颤。
似乎是熬了太久的夜，身体吃不消。
她盯着那个墨点看了两秒，后颈的肌肉猛地抽痛了一下，像被无形的线狠狠拽了拽。玻璃窗外，城市的霓虹在雾霾里晕成模糊的光斑，恍惚间竟和会诊室里那些脑电波图谱重叠在一起。
“徐医生，2床的家属又在外面等了。”护士推门进来时，带起一阵风，吹得桌角的咖啡杯晃了晃。那杯冷透的美式是六个小时前泡的，杯壁上凝着的水珠已经顺着杯身流到桌沿，在白大褂下摆洇出一小片深色的渍痕。
徐青禾站起身，膝盖撞到椅子腿，发出“咚”的闷响。她没顾上揉，只觉得眼前的白墙在微微晃动，像隔着水波看东西。“知道了，”她的声音有些发飘，自己听着都像隔着一层棉花，“让他再等五分钟，我整理完这个病例。”
护士欲言又止地看了她一眼。这已经是徐青禾连续在岗的第四十一个小时了。从昨天早上接了那个连环车祸的批量伤员开始，她就没合过眼。
刚才会诊时，主任拍着她的肩膀说“辛苦你了，年轻就是本钱”，可她当时盯着主任鬓角的白发，突然很想知道，这“本钱”到底能透支到什么时候。
指尖的颤抖越来越厉害，连带着视线也开始分层。她用力眨了眨眼，试图聚焦在电脑屏幕上那些密密麻麻的文字，太阳穴却像被钻子凿着疼。有那么一瞬间，她清晰地听见自己心脏跳动的声音，沉重、缓慢，像老式座钟的摆锤，每一下都带着回音。
“算了，先去看看家属吧。”她关掉病历页面，起身时眼前猛地一黑。仿佛有一块巨大的黑色幕布“唰”地一下遮住了视线，周围的一切都消失在这浓稠的黑暗之中。紧接着，耳朵里也开始嗡嗡作响，那声音越来越大，像是有一台老旧的发动机在耳边疯狂运转，又像是无数只蜜蜂在耳边乱舞，吵得她心烦意乱。“砰——”徐清禾倒下了。
倒地的瞬间，她的额头先撞上了桌角。
那一下疼得很奇怪，不是尖锐的刺痛，而是像有块烧红的烙铁狠狠按在了骨头上，钝重的痛感顺着脊椎一路窜下去，带着麻痹感。
“徐医生！”护士的惊叫声像是从很远的地方传来。
周围人慌乱的脚步声、推抢救车的金属摩擦声，静的是她自己的呼吸，越来越浅，像风中残烛。有人在按压她的胸口，力道大得让她觉得肋骨都要断了，可她一点力气也没有，只能任由自己往下沉，往更深的黑暗里沉。
最后映入眼帘的，是护士惊慌的脸，和她白大褂上沾着的、自己的血。那抹红色很刺眼，像她刚工作时，第一个没能抢救回来的病人，临终前抓在她白大褂上的血痕。
然后，一切归于沉寂。
京公网安备11010502036362号