松月茶舍的午后檀香混着龙井的清香漫过雕花窗棂。闻启川正和茶舍老板聊得投机，手里摩挲着那只珍藏的紫泥壶，壶身上“松月”二字是早年林砚舟的父亲题的。

闻槿枝坐在靠窗的位置，指尖划过茶盏边缘的冰裂纹。秦望舒坐在她身侧，手里捧着本乐谱，目光却总往她腕间瞟——那只铂金腕表是林砚舟送的，说是上次海岛项目的庆功礼，此刻表盘反射的阳光晃得他有些眼晕。

“听说闻颂的案子判了？”林砚舟端着茶盏走过来，青瓷盖碗在他掌心转了个圈，“七年，不算重。” “他活该。”闻槿枝没抬头，给秦望舒续了杯茶，“挪用公款填补赌债，没让他把牢底坐穿就算便宜了。”

秦望舒捧着茶杯的手紧了紧，他上周去看望邹霞时，听见街坊说闻颂的家人在四处哭诉，说闻槿枝“不念亲情”。他当时没敢接话，只觉得姐姐明明是在做对的事。

林砚舟的目光落在秦望舒膝头的乐谱上，嘴角勾起抹浅淡的笑：“秦同学还在练《流浪者之歌》？上次听你拉，第三段的泛音处理得有点生涩。”

少年的耳尖瞬间红了：“我……我最近在改指法。” “哦？”林砚舟挑眉，在他对面坐下，“是闻总教你的？”他故意加重“闻总”二字，像在提醒什么。

闻槿枝忽然笑了，伸手揉了揉秦望舒的头发：“是他自己琢磨的，比某些人只会动嘴皮子强。” 茶舍老板端着点心过来时，恰好撞见这幕，笑着打圆场：“小闻总对这位同学是真上心。”

闻启川也走了过来，拿起块绿豆糕：“这孩子小提琴拉得不错，上次学校汇报演出，我看了，不错。”他话锋一转，看向林砚舟，“说起来，你小时候不也学过几年？” “早丢了。”林砚舟的指尖在茶盘上敲着节奏，“哪比得上秦同学有天赋。”这话听着像夸奖，却带着点漫不经心的疏离。他那个时候学琴，只不过是因为闻槿枝在学，后来她没学了，他也再也没去了。

秦望舒忽然放下乐谱，从背包里掏出个小罐子：“闻叔叔，这是我妈做的桂花糕，您尝尝？”罐子是玻璃的，能看见里面细密的桂花，“姐姐说您喜欢吃甜口的。” 闻启川愣了愣，接过罐子时，瞥见秦望舒手背上的薄茧——那是常年练琴磨出来的，和当年闻槿枝刚学钢琴时一模一样。他忽然笑了：“有心了。”

林砚舟看着那罐桂花糕，忽然觉得手里的龙井涩得厉害。他起身走到闻槿枝身边，用只有两人能听见的声音说：“看来以后讨好闻叔，得先过秦同学这关。”“吃醋了？”闻槿枝抬眼，眼底的笑意像浸了蜜，“林总不至于这么小气。”

“我是怕某些人把心思全放在这些事上，忘了我们还有‘正事’要办。”林砚舟的指尖轻轻碰了碰她的腕表，“订婚宴，别忘了。”

闻槿枝点了点头，没说话，只是给秦望舒的茶杯里又添了些热水。

午后的阳光透过窗棂，在茶桌上投下斑驳的光影。秦望舒低头看着乐谱，忽然觉得《流浪者之歌》的旋律里，好像多了点以前没察觉的温柔。而林砚舟端着茶盏的手，指节轻轻泛白——他知道，这场无声的较量，才刚刚开始。

很快到了吃晚饭的时间，闻槿枝带着秦望舒回松月府，闻启川没多说什么。

松月府的檀香在暮色里漫开时，闻启川正用银签挑着燕窝，忽然抬眼看向闻槿枝：“周末让袁伯伯他们一起来家里吃饭，也该让他们知道订婚的事。我和砚舟爸妈商量过了，订婚宴就放在一个月之后。”