倒坍的医院像一头搁浅的巨鲸，半埋在雪地里。断裂的墙壁露出钢筋与水泥的骨架，碎玻璃在积雪里闪着冷光，风穿过空旷的走廊，发出类似呜咽的回响。
“这里是……医生的梦碎片？”苍站在医院门口，看着那块歪斜的牌子——“圣和综合医院”，字迹被冰雪侵蚀得只剩模糊的轮廓。
透子的指尖在冰冷的门框上轻轻划过：“他的执念在这里。那个‘失败的手术’，那个让他困在梦之国的‘她’。”
冰制指南针的指针剧烈震颤，冰壳里的雪粒几乎凝成了实心。它正指向医院深处，那片被断墙和积雪封锁的区域——看轮廓，像是一间手术室。
两人穿过布满碎石的走廊。墙壁上还残留着褪色的海报，画着微笑的护士和“祝您早日康复”的标语，与眼前的破败形成诡异的对比。苍的脚步声在空荡的走廊里回荡，总觉得身后有什么东西跟着，回头却只有漫天飘落的雪。
“这里……好熟悉。”他皱着眉，太阳穴突突地跳。消毒水的味道似乎还残留在空气里，混合着雪的寒意，勾起一种尘封的、令人不安的记忆。
“你小时候住过院吗？”透子问。
苍摇摇头。他的记忆里没有医院的画面，只有一种莫名的排斥感，像是潜意识在抗拒这个地方。
走到走廊尽头，一道断裂的承重墙挡住了去路。墙后隐约传来金属碰撞的声音，还有一个男人压抑的喘息——是那个在旋转木马旁见过的医生。
“他在里面。”透子推了推那堵墙，石块簌簌落下，露出一个仅容一人通过的缝隙。
苍侧身挤了进去。
里面果然是一间手术室。手术灯歪斜地挂在天花板上，一半已经陷进积雪里；手术台是唯一还算完整的东西，上面铺着一层薄薄的雪，边缘沾着早已发黑的污渍。而那个医生，正跪在手术台旁，手里拿着一把生锈的手术刀，在雪面上胡乱划着，嘴里念念有词。
“……步骤没错……麻醉剂量也对……为什么……为什么会这样……”
他的头发比上次见面时更乱了，白大褂上多了几道深色的痕迹，像是干涸的血。他的眼睛布满血丝，死死盯着手术台，像是在看一个看不见的病人。
苍的目光落在手术台旁边的铁盘上。那里放着一本病历夹，封面已经湿透，字迹模糊，但“患者”一栏的姓氏，却清晰得像冰锥——
“冬野”。
看到这两个字的瞬间，苍的大脑像被重锤击中。无数混乱的画面涌了出来：白色的病房，仪器的滴答声，父亲疲惫的脸，还有一个躺在病床上的身影，被白布盖着，只露出一只苍白的手……
“冬野……”他的声音干涩得像砂纸摩擦，“这个病人……是谁？”
医生像是被惊醒的野兽，猛地抬起头，眼睛里布满了疯狂的红血丝。“是你！”他突然扑过来，死死抓住苍的手腕，力气大得几乎要捏碎他的骨头，“你是冬野家的人！你知道吗？是你父亲！是他逼我的！”
“你说什么？我父亲怎么了？”苍被他抓得生疼，却不敢挣脱。
“他给了我一大笔钱……让我一定要救活她……”医生的声音颤抖着，混合着恐惧和绝望，“可她伤得太重了……内脏大出血……我已经尽力了……真的尽力了……”
“她是谁？！”苍吼道，心脏像被一只无形的手攥紧，疼得几乎无法呼吸。
“她是……”医生的话刚说到一半，整个手术室突然剧烈地摇晃起来。头顶的手术灯“哐当”一声砸在地上，碎成无数片。墙壁开始坍塌，积雪从裂缝里疯狂涌入，像是要把这里彻底埋葬。
“快走！”透子冲过来，一把扯开医生的手，拉着苍向裂缝跑去。
“我救不了她！我救不了任何人！”医生的嘶吼声在身后炸开，混合着石块坠落的轰鸣，“你们都得死！和我一起困在这里！”
苍被透子拽着，踉跄地冲出承重墙的缝隙。身后的手术室在轰鸣声中彻底垮塌，扬起漫天的雪尘。医生的嘶吼声被掩埋在废墟下，再也听不见。
两人跌坐在走廊里，大口喘着气。苍的手腕上留下了几道青紫的指痕，那是医生抓过的地方。
“那个医生……”他声音发颤，“他说的‘她’……到底是谁？和我父亲有什么关系？”
透子背对着他，望着坍塌的手术室，肩膀微微颤抖。“你想知道吗？”她的声音很轻，却带着一种沉重的疲惫，“但我怕你知道了，会和那个医生一样，被困在这里，再也醒不过来。”
苍看着自己的手心。那里还残留着病历夹上“冬野”二字的寒意，残留着医生疯狂的眼神，残留着那个被白布覆盖的身影带来的窒息感。
他想起了车祸时副驾驶座上的轮廓，想起了旋转木马上的“透子”，想起了钟楼里的“7月15日”，想起了冰湖里那个挂着银铃的女孩。这些碎片像散落的拼图，只差最后一块，就能拼出那个他不敢面对的真相。
“告诉我。”苍抬起头，看着透子的背影，声音平静得连自己都惊讶，“不管是什么，我都想知道。”
透子沉默了很久，久到走廊里只剩下风雪穿过窗户的呜咽声。然后，她缓缓转过身。
她的脸上没有任何表情，只有眼底深处，藏着一片化不开的悲伤，像梦之国永恒的寒冬。
“你还记得三年前的7月15日，除了小奈的意外，还发生了什么吗？”她问。
苍的记忆在这一刻停滞了。
他想起了那天的阳光，湖水的冰冷，小奈落水的声音……还有之后发生的事。父亲匆忙赶来，脸色苍白，把他塞进车里。车开得很快，父亲不停地看后视镜，像是在逃避什么。然后，他们去了一个地方，一个有消毒水味道的地方……
“医院。”他低声说，“我们去了医院。”
“对，就是这里。”透子的目光扫过坍塌的手术室，“你父亲带你来见一个人。一个刚刚经历了‘意外’的人。”
苍的呼吸猛地一滞。
“那个人……”他的声音抖得不成样子，“是……”
“是我啊。”
透子轻轻说。
她的声音很轻，像一片雪花落在心湖上，却激起了千层浪。苍的脑海里，所有的碎片在这一刻终于拼合——
旋转木马上的“透子”，雪地里穿白色连衣裙的身影，副驾驶座上惊恐的脸，病历夹上的“冬野”，医生口中的“她”，还有眼前这个自称“向导”的少女……
原来一直都是她。
“不……不可能……”苍后退一步，撞在冰冷的墙壁上，“你明明……明明在车祸里……”
“我不在车祸里哦。”透子的嘴角牵起一抹苦涩的笑，“我在更早的时候，就已经‘死’了。”
她抬起手，轻轻碰了碰自己的颈后。那里有一道浅浅的疤痕，和苍记忆里那个在旋转木马上摔倒的女孩，一模一样。
“三年前的7月15日，小奈落水的时候，我也在。”透子的声音像结了冰，“我跳下去救她，却被水草缠住了脚。等被救上来的时候，已经……”
她没有说下去，但苍已经明白了。
所以父亲才会那么匆忙，才会带他来医院，才会找到这个医生，才会有那场失败的手术。所以他会愧疚，会恐惧，会在潜意识里创造出这个永恒的冬天，把她“留”在这里。
所以，梦之国的指南针，才会一直指向与她有关的地方。
因为他最在意的，从来都是她。
“那场车祸，”透子看着他，眼神里带着一种了然的悲伤，“是你父亲为了逃避责任，带着你逃跑时发生的。他挪用公款，害死了小奈，间接害死了我……最后，连自己也……”
后面的话，她没有说，但苍已经知道了。父亲的“畏罪自杀”，或许从那天起，就已经注定。
手术室的废墟突然传来一阵响动，像是有什么东西在下面挣扎。透子的脸色一变：“这里要彻底塌了，我们必须走。”
她拉着苍的手，向医院外跑去。苍的脚步像是灌了铅，每一步都踩在自己破碎的记忆上。
他终于知道了自己的执念是什么。
不是车祸的真相，不是父亲的秘密，而是那个夏天，他没能抓住的两只手——一只属于落水的小奈，一只属于沉入湖底的她。
跑出医院时，苍回头望了一眼。那座倒坍的巨鲸在风雪里逐渐被掩埋，像一个永远无法愈合的伤口。
而他手里的冰制指南针，冰壳上第一次蒙上了一层雾气。里面的雪粒指针，不再指向任何方向，只是静静地悬浮着，像一颗凝固的眼泪。
京公网安备11010502036362号