盛夏蝉鸣聒噪，陈铭推开广告公司玻璃门，冷气裹着茉莉香扑面而来。他西装革履，指尖却残留打印机墨粉的涩味——毕业三年，职场如战场，磨平了他眼底的锋芒。
转角处高跟鞋声清脆如珠落玉盘，抬眼刹那，时光仿佛被琥珀封存：陶梓晴站在茶水间前，捧着一杯茉莉茶，发梢染着午后阳光的金边，仿佛大学图书馆里那个总坐在窗边的她从未离去。
她转身微笑：＂陈铭？好久不见。"嗓音如旧，却添了几分职场女性的从容。
两人闲聊几句，她递来设计师工作室的名片，烫金字体在阳光下微微反光。临别时，她遗落一本旧笔记本，封面褪色的樱花印花与当年他们共同设计的草图一模一样。
陈铭拾起笔记本，扉页上“陶梓晴”字迹旁，竟画着半棵未完成的樱花树——树干虬曲，花瓣却只描了寥寥几笔，像是被突然中断的思绪。
窗外梧桐叶沙沙作响，他想起大学时她总说：＂樱花盛开时，我们补完这棵树。＂伏笔悄然埋下，如一粒种子落入心壤。
深夜，陈铭翻动笔记本，发现内页夹着大学时的素描：两人并肩坐在图书馆台阶，背景是虚化的樱花树。他连夜补全线条，花瓣纷飞间，陶梓晴的脸颊被光影温柔勾勒，仿佛她此刻正透过纸页与他对视。
次日相约咖啡厅，她将画收入包中。
陶梓晴＂当年你说，等樱花盛开时补完它。如今树还在，人却散了三年。＂
窗外梧桐叶沙沙作响，她提及母校即将举办校友聚会，陈铭心跳如擂鼓。他借口去洗手间，却在镜面前反复调整领带——三年职场磨砺，他仍畏惧重逢时的悸动。离去时，他故意遗落钢笔，笔帽刻着＂铭"字小篆。
陶梓晴＂这字和你当年刻在毕业纪念册里的一样。＂
钢笔的篆刻如一道暗纹，伏笔在掌心蜿蜒。
校友聚会日，陈铭踏入母校。樱花树早已移植至新园区，花瓣随风散落如碎雪。陶梓晴着一袭浅蓝裙，倚树而立，裙摆沾满落英，仿佛定格在记忆中的模样。
他们漫步至旧图书馆，窗台积灰处竟留着一枚褪色的银杏书签——当年他们在此共读《爱在黎明破晓》，约定将落叶封存，作为＂永恒的见证＂。
她指尖拂过书签。
陶梓晴＂你曾说，银杏象征永恒。＂
陈铭从西装内袋掏出同款书签，两枚叶片相叠，脉络交错如命运的红线。暮色渐沉，陶梓晴接到紧急工作电话匆匆离去，遗落一枚U盘。插入电脑，文件夹名为＂未说出口的告白＂，却只有一串未完成的录音文件，戛然而止在＂陶梓晴，我…… "的哽咽中。
银杏的脉络与未完成的告白，伏笔在暮色中蔓延。
暴雨突袭，陈铭被困地铁站。陶梓晴撑着透明伞出现在台阶下，伞面水珠折射霓虹光影，将她轮廓晕染成朦胧的剪影。
两人共挤伞下，她发间茉莉香沁入鼻尖，他瞥见她手腕内侧的浅疤——大学登山时她为救他摔伤的痕迹，当时他说要＂用一生偿还"｡
陶梓晴"疤痕会淡，但记忆不会。＂
避雨咖啡馆内，她调试电脑时，U盘文件意外打开，陈铭的告白录音涌出：“陶梓晴，毕业那天我没勇气说的话......我总怕配不上你的光芒。”
声音戛然而止，她耳尖泛红。窗外雨帘朦胧，陶梓晴忽然提及家乡小镇有棵百年樱花树，花期将至，若盛开便是重逢的征兆。
雨声与未说尽的话语，伏笔在潮湿中发酵。
京公网安备11010502036362号