想你

蒋栩沉没有躲闪，结结实实地承受了这一推，身体向后晃了一下才站稳。他看着程曜发红的眼眶和剧烈颤抖的肩膀，那些压抑了五年的悔恨和酸楚再也无法遏制，汹涌地冲上喉咙，堵得他眼眶发胀。

“不是！”他急促地反驳，声音嘶哑，带着一种近乎绝望的急切，“那天……我听到程叔叔打电话了！他说你期末考砸了，全是因为我！”他猛地向前一步，双手用力抓住程曜的肩膀，力道大得像是要把他从回忆的泥沼里拽出来，指节因为用力而泛白，“他说……他说必须让我转学，不能再让我影响你！”

蒋栩沉的声音哽住了，巨大的酸楚冲上鼻腔和眼眶，视野瞬间模糊。他努力吸着气，胸膛剧烈起伏，像一条离水的鱼。“我……我害怕……”他艰难地吐出这几个字，声音抖得不成样子，带着一种程曜从未在他身上见过的脆弱，“我怕我真的会毁了你……我怕看到你因为我，再也不能跑，再也不能拿金牌……”

滚烫的液体终于冲破禁锢，无声地滑过蒋栩沉的脸颊，砸在两人之间冰冷的地面上。他低着头，肩膀微微垮塌，仿佛卸下了背负了整整五年的沉重枷锁，只剩下无处遁形的痛苦和卑微的祈求：“除了走……除了推开你……我还能怎么办？”

时间仿佛在黄昏的尘埃里停滞了。程曜僵硬地靠在冰冷的墙壁上，胸前奶茶的黏腻感还在，锁骨上被舔舐过的皮肤依旧残留着挥之不去的奇异触感。但此刻，占据他全部感官的，是蒋栩沉滚烫的眼泪砸落在地板上的微响，和他话语里那份沉甸甸的、近乎绝望的痛苦。

那句“我怕我真的会毁了你”像一把重锤，狠狠砸碎了他心头横亘五年的怨愤冰墙。原来那场猝不及防的冰冷告别，那锥心的“你很烦”，背后藏着的，竟是这样一个……荒谬又让他心脏揪紧的理由？他爸爸的电话？转学？

混乱的思绪像被狂风吹散的落叶。父亲严厉的训斥犹在耳边——“心思都野了！看看你那成绩单！”——可他从没想过，这一切会以这种方式，成为压垮蒋栩沉的巨石。他怔怔地看着眼前垂着头流泪的蒋栩沉，那个印象中总是沉默、内敛，像山一样稳固的竹马，此刻肩膀微微耸动，脆弱得像个迷路的孩子。五年积压的委屈和愤怒还在胸腔里冲撞，却找不到一个清晰的出口，被一种巨大的茫然和……说不清道不明的酸涩淹没了。

教室里死寂一片，只有窗外渐起的晚风吹过树叶的沙沙声，以及两人压抑的、沉重的呼吸。空气里弥漫的奶茶甜香和橙子气息，似乎也沾染上了苦涩的味道。

蒋栩沉缓缓抬起头，脸上泪痕未干，眼眶通红。他依旧紧紧攥着程曜的肩膀，仿佛那是他唯一能抓住的浮木。他看着程曜脸上交织的震惊、茫然和未散的痛楚，心脏像被钝刀反复切割。他艰难地吞咽了一下，喉结滚动，沙哑的声音里带着孤注一掷的祈求：“程曜……对不起……” 每一个字都像耗尽了他残余的力气，“我……我不是嫌你烦……从来都不是。”

他深深地吸了一口气，仿佛要汲取最后的勇气，目光牢牢锁住程曜那双湿漉漉、盛满了复杂情绪的琥珀色眼睛，声音轻得像叹息，却又带着沉甸甸的分量：“我回来……就是想告诉你这个。还有……” 他顿住了，胸腔里翻涌着五年积压的、几乎要将他撕裂的情感，最终化作一句低沉而清晰的宣告，一字一顿，砸在凝固的空气里：

“我……很想你。”