晚风与晚霞的对视

苏晓离开时刚过下午两点，夏末的阳光还带着灼人的温度，把楼道的瓷砖染成暖融融的橘色。林小满倚着门看她蹦蹦跳跳地跑下楼，书包上的挂坠叮当作响，直到那声音消失在楼梯拐角，才轻轻合上门。客厅里空荡荡的，爸妈上班去了，只有芒果干的甜香还在空气中弥漫，窗边的贝壳风铃被穿堂风一吹，叮咚声像碎冰撞在一起，把苏晓那句“下次主动点”反复敲在耳边。

她慢吞吞地收拾着茶几，指尖捏起最后一片芒果干包装袋，突然想起苏晓戳着她的丸子头骂“小怂包”的样子，嘴角忍不住弯了弯，又很快垮下来。回到卧室，书包被随手扔在床头，拉链没拉严，露出里面画歪的苹果素描纸。目光扫过书桌，角落那本带锁的画本正安安静静地躺着，深绿色封面上烫金的银杏叶纹路在阳光下泛着微光——这是她藏了大半年的秘密，里面画满了周漾的身影。

林小满咬着唇拉开抽屉找钥匙，金属碰撞声在安静的房间里格外清晰。打开画本的瞬间，像是打开了潘多拉的魔盒：第一页是初春时他在宣传栏前贴通知的背影，校服外套被风掀起一角；中间夹着张速写，是他运动会跑八百米冲线时的侧脸，汗水顺着下颌线往下滴；最新的一页还空着，留白处仿佛在等她填补今天的心动。

她握着铅笔坐在窗前，笔尖悬在纸上迟迟未落。下午梧桐树下的画面突然涌上来：周漾被汗水打湿的额发黏在眉骨，运动服领口沾着草屑，阳光穿过树叶在他锁骨上投下晃动的光斑，还有他看向自己时，眼底一闪而过的笑意。“唰唰”的落笔声响起，篮球场上那个跃起投篮的身影渐渐成形，她连他手腕上护腕的纹路都细细勾勒，连阳光在他手臂肌肉上投下的阴影都染成暖黄色。

画到他的眼睛时，铅笔突然顿住。苏晓恨铁不成钢的声音又在耳边炸开：“他看你那么久！傻子都知道有戏！”林小满把脸埋进臂弯，鼻尖蹭到纯棉睡衣柔软的布料，淡淡的薰衣草洗衣液香味钻进鼻腔，心里像被小猫爪子挠得发痒。她也想啊，想在对视时说句“刚打完球吗”，想把手里攥出汗的橘子汽水递过去，可每次靠近他，勇气就像被扎破的气球，“咻”地一下就泄光了。

她翻到画本里夹着的便利贴，上面是上次捡笔记本时他写的“谢谢”，字迹龙飞凤舞，末尾还带了个小小的勾。那时他弯腰捡本子，额发垂下来遮住眼睛，声音比想象中低哑。可现在呢？他会记得那个递本子的女生吗？会知道她每次假装路过篮球场，其实是为了看他投篮吗？那些对视时的笑意，到底是少年人的调侃，还是……真的有别的意思？他会不会只是觉得她反应迟钝很好笑？会不会转头就跟兄弟说“那个女生好奇怪”？毕竟他那么耀眼，身边从来都不缺主动搭话的女生，怎么会注意到平平无奇的自己？

疑问像藤蔓一样缠上心头，越想越乱。林小满把铅笔扔在桌上，眼泪毫无预兆地砸在画纸上，晕开一小片墨迹，刚好糊掉了周漾的眼睛。她索性趴在桌上，肩膀一抽一抽地抖，家里没人，可她还是不敢哭出声，怕自己的委屈被空气听了去。委屈像潮水般涌上来，为什么喜欢一个人这么难？为什么别人能大大方方打招呼，她却连对视都要心跳加速？

哭到眼皮发沉时，她迷迷糊糊地把画本抱在怀里，脸颊贴着纸页上还没干透的铅笔印，身上宽松的小熊睡衣被蹭得皱皱巴巴，不知不觉就睡着了。再次醒来时，窗外已经浮起淡紫色的晚霞，卧室里暗沉沉的，只有手机屏幕亮着，显示下午五点半。林小满坐起来，镜子里的自己头发乱糟糟的，丸子头散成了蓬松的鸡窝，眼下还有淡淡的红痕。她穿着拖鞋走到卫生间，拧开水龙头用冷水洗了把脸，冰凉的水珠顺着下颌线滴在锁骨上，连带着眼眶的酸涩都冲淡了些，才总算清醒了些。

回到卧室，她索性拆了皮筋，让长发披散在肩上，身上的小熊睡衣还带着刚睡醒的暖意。走到阳台时，晚风带着草木的清香拂过来，吹散了些许闷意。林小满趴在栏杆上，望着天边的晚霞发呆，橘红色的霞光把云朵染成棉花糖的样子，连空气都变得甜丝丝的。她轻轻叹了口气，指尖无意识地抠着栏杆上的锈迹，刚压下去的酸涩又悄悄冒上来——他到底有没有哪怕一秒钟，觉得自己和别人不一样呢？

就在这时，眼角的余光瞥见斜对面的阳台。林小满的心跳骤然漏了一拍，像被施了定身咒——周漾就站在那里。他穿着宽松的白色T恤，袖子卷到手肘，露出小臂上淡淡的疤痕，头发软软地搭在额前，少了白天打球时的张扬，多了几分安静的温柔。他似乎在看晚霞，侧脸的轮廓在霞光里柔和得像幅画。

他站了多久？是不是早就看到自己了？林小满的脸颊“唰”地一下烧起来，手指下意识地绞着睡衣衣角，连呼吸都放轻了。她想躲回房间，脚却像被钉在原地，目光不由自主地追着他的身影。

仿佛有心灵感应般，周漾突然转过头来。四目相对的瞬间，时间好像静止了。晚霞的金光在两人之间流淌，他的眼神在暮色里看不真切，没有笑意，也没有调侃，只是静静地望着她，像在看一朵悄悄开在暮色里的花。风穿过两栋楼之间的缝隙，吹起林小满的碎发，也吹起他T恤的衣角，带来远处邻居炒菜的油烟味和隐约的蝉鸣。

没有对话，没有招手，甚至没有一丝多余的动作。只有晚风拂过树叶的沙沙声，和两颗在寂静中悄悄加速的心跳。几秒钟后，周漾先移开了视线，重新望向天边的晚霞，耳根却悄悄泛起红色。林小满还僵在原地，直到脸颊的热度快要把她融化，才猛地转身逃回房间，心脏“砰砰”地撞着胸腔，像要跳出嗓子眼，身上的小熊睡衣随着动作轻轻晃动。

阳台的风铃还在叮咚作响，晚霞渐渐沉入地平线，可林小满知道，这个傍晚的对视，会像画本里的秘密一样，被她悄悄藏进心底，很久很久。