一年后。
姜余的创新科技公司已经步入正轨，凭借领先的AR交互技术在业内站稳了脚跟。她不再是那个需要在男人之间周旋的“玩家”，而是独当一面的创业者，眼神里多了几分从容和坚定。
百人斩清单早已被她尘封在电脑的某个角落，偶尔想起，只觉得那像是一场遥远的梦。
初秋的一个周末，顾衍的度假村正式开业，邀请了一众朋友参加。姜余作为设计方代表，自然也在受邀之列。
度假村坐落在山脚下，融合了现代设计与自然景观，处处可见姜余团队的巧思。顾衍穿着一身休闲西装，穿梭在宾客之间，谈吐得体，早已没了当年的暴躁和青涩。
“怎么样，没给你丢脸吧？”顾衍走到姜余身边，笑着问。
“很好，比我想象中还要好。”姜余由衷地说。
“那是，也不看看是谁的项目。”顾衍难得地得意了一下，随即又恢复了认真，“说真的，谢谢你，姜余。如果不是你，这个项目可能早就黄了。”
“我们是合作伙伴，不是吗？”姜余笑了笑。
如今的他们，更像是互相扶持的朋友。顾衍学会了尊重她的事业和边界，姜余也看到了他成熟稳重的一面。偶尔联系，聊聊工作，说说近况，默契自在。
温景然也来了。他的个人巡回画展非常成功，成了小有名气的艺术家。他依旧温和，只是眼神里多了几分历练后的深邃。
“这幅画，送给你。”温景然递给姜余一个卷轴。
打开一看，画的是度假村的一角，阳光透过树叶洒在小径上，温暖而宁静。画的右下角，没有签名，只有一个小小的“余”字。
“谢谢你，景然。”姜余轻声说。
“能把你的设计画进我的画里，是我的荣幸。”温景然的笑容依旧温柔，“我下个月要去法国办展，可能要去很久。”
“恭喜你，这是好事。”
“嗯，”温景然看着她，眼神里有不舍，却更多的是祝福，“你要好好照顾自己。”
“你也是。”
他们之间，始终保持着一种微妙的距离，却又有着旁人无法理解的默契。这份感情，无关占有，只关欣赏和牵挂。
沈野拿着相机，在人群中捕捉着精彩的瞬间。他的镜头里，有顾衍和宾客谈笑风生的样子，有温景然安静站在角落的身影，也有姜余和合作伙伴讨论工作的专注侧脸。
“拍得不错。”姜余走到他身边。
“主要是模特好。”沈野笑了笑，调出一张照片给她看，“你看这张，你刚才和顾衍说话时，眼里有光。”
照片里的姜余，嘴角带着笑意，眼神明亮，充满了自信和活力。
“看来这一年，你过得很好。”沈野说。
“嗯，还不错。”姜余点头，“你呢？听说你的摄影集很受欢迎。”
“还行，混口饭吃。”沈野语气随意，眼里却闪着光芒，“下个月打算去西北采风，有兴趣一起吗？”
“不了，公司这边走不开。”姜余笑了笑，“等你回来，给我看看照片。”
“没问题。”
他们是朋友，是可以分享彼此热爱的知己，这种关系，简单而纯粹。
陈默也来了，他是顾衍特意邀请的，说是“度假村的专属健康顾问”。他依旧温和，和周围的热闹有些格格不入，却自成一派宁静。
“最近还好吗？”陈默递给姜余一杯温水。
“挺好的，谢谢你的安神茶，我还在喝。”姜余笑着说。
“那就好。”陈默点点头，“工作再忙，也要注意休息。”
“知道了，陈医生。”
他们的联系不多，却总在恰到好处的时候出现。偶尔一起喂喂猫，聊聊生活，像两条平行线，偶尔交汇，却也各自安好。
苏沐作为姜余公司的合作伙伴，自然也出席了开业典礼。他如今已是设计部的总监，沉稳干练，和姜余配合依旧默契。
“接下来的合作项目，我已经让助理整理好了，回头发给你。”苏沐说。
“好，我回去看看。”姜余点头。
他们之间，早已没有了最初的竞争和防备，只剩下对彼此能力的认可和信任。工作上是最佳拍档，私下里也是可以聊得来的朋友。
陆承宇也来了，他看着度假村的一切，又看了看身边从容自信的姜余，眼神里满是欣慰。
“没想到你能做到这一步。”陆承宇说。
“还要多谢陆总监当初的提拔。”姜余笑了笑。
“是你自己有这个能力。”陆承宇看着她，“好好干，我很期待看到你未来的成就。”
他就像一个引路人，看着自己赏识的后辈一步步成长，不干涉，只祝福。
沈知言和凌骁也来了，两人站在角落里，看着被众人围绕的姜余。
“看来，她最终还是找到了自己的节奏。”沈知言淡淡地说。
“是啊，”凌骁笑了笑，“这场游戏，她赢了，赢得很彻底。”
只是这场胜利，早已不是当初那个“百人斩”的目标，而是她找到了属于自己的人生。
夕阳西下，宾客渐渐散去。姜余站在度假村的露台上，看着远处的山和晚霞，心里一片平静。
她想起一年前，自己还在为那个百人斩清单纠结，为那些复杂的关系烦恼。而现在，她终于明白，那些人，那些事，都只是她人生中的一段经历。
他们让她看到了人性的复杂和美好，让她学会了如何去爱，如何去被爱，如何在关系中保持自我。
顾衍的成长，温景然的纯粹，沈野的不羁，陈默的温和，苏沐的蜕变，陆承宇的赏识，沈知言的理性，凌骁的旁观……他们都在她的生命里留下了痕迹，最终成就了现在的她。
手机响了，是林辰发来的信息，他在国外的交换生项目结束了，问她什么时候有空，想请她吃个饭。
姜余笑了笑，回复：【回来再说，我请你。】
或许，她的百人斩清单永远也完成不了了。
但那又有什么关系呢？
重要的是，她在这场游戏中，找到了真实的自己，也明白了关系的本质——不是占有，不是拿捏，而是彼此照亮，共同成长。
夕阳的余晖洒在姜余的脸上，温暖而柔和。她看着远方，嘴角露出了一抹释然的笑容。
未来还有很长，还有很多未知的可能。
但她知道，无论遇到什么，她都会带着这份从容和通透，坚定地走下去。
这，就是时间给她的答案。
京公网安备11010502036362号