货车刚拐进郊区的批发市场，就被攒动的人头堵住了。穿蓝布衫的摊主们举着写着"林砚代理"的木牌，排着队往车上递样品：有卖肥皂的王婶、批发生抽的刘哥、还有磨剪刀的老周，都是区域经理说的"下线候选人"。"我们早合计好了，"王婶往林砚兜里塞了块新肥皂，"以后你的洗衣粉搭我们的货卖，保准比单独吆喝强！"她的围裙上还沾着泡沫，是今早试洗洗衣粉时蹭的。
羊角辫女生突然拽着林砚的衣角喊："快看！"不远处的空地上，十几个穿校服的孩子正帮着卸货，戴眼镜的复读男生蹲在地上记账，账本是社区李主任送的，封面上贴着林砚的准考证照片："老师说这叫'创业实践小组'，"他指着旁边堆成小山的洗衣粉，"我们算过了，今天能帮你多送三十家。"
突然有人喊"城管来了"，摊主们慌忙收摊，却见穿制服的男人笑着走过来，手里拎着个红绸包："区里给的'创业先锋'奖牌，"他把奖牌挂在货车后视镜上，"上次扣你货那事是我不对，这奖算赔罪。"他身后跟着个戴红袖章的大妈，是批发市场的管理员："我给你留了最好的摊位，免三个月租金！"她往林砚手里塞了串钥匙，"仓库钥匙，比你原来的大十倍。"
父亲正用撬棍撬卡在车厢缝里的洗衣粉袋，闻言突然直起腰，手里的木板"啪"地掉在地上——是建材店老板送的那块，此刻背面多了行字："我儿子也想跟着你干"，是老板今早偷偷写的。"爸，"林砚捡起木板，"让他来仓库帮忙吧，管吃住。"父亲的喉结动了动，突然蹲下身继续撬袋子，指腹把那行字摸得发亮。
穿格子衫的区域经理带着厂家代表赶来，代表手里拿着份合同："总公司决定，让你当华东区总代理。"他指着合同上的空白处，"签字吧，比你当年填志愿的格子重要。"周围的摊主们突然鼓起掌，王婶的肥皂掉在地上，刘哥的生抽洒了半瓶，老周的剪刀"哐当"砸在秤盘上，混在一起竟像支热闹的交响曲。
母亲拎着保温桶出现在人群外，这次桶里装的是饺子，是楼里街坊一起包的：张婶调的馅、王大爷和的面、赵哥擀的皮，"李主任说你下午要去宣讲，"她往孩子们手里分饺子，"垫垫肚子，说话才有劲。"戴眼镜的男生突然举着账本跑过来："我们算好了，当总代理后每月能赚......"话没说完就被林砚捂住嘴，"先把今天的货送完。"
货车重新启动时，后视镜里的奖牌晃出细碎的光，映着摊主们挥手的身影：王婶举着肥皂、刘哥晃着生抽瓶、老周把剪刀当成指挥棒。父亲坐在副驾驶，手里摩挲着那块木板，突然说："你妈把存折存银行了，说要给你当流动资金。"林砚摸出准考证，塑料壳上的照片被阳光晒得温热，和奖牌的温度刚好一样。
路过中学时，创业实践小组的孩子们正往墙上贴海报，海报上印着林砚的营业执照和准考证，中间用红笔写着："十七分的差距，用一万种可能填满。"羊角辫女生举着胶水刷子，在海报角落画了颗星星，刚好遮住准考证上"落榜"两个字。
夕阳西下时，货车驶进新仓库，门口站着建材店老板的儿子，手里举着个牌子："我会记账"，字歪歪扭扭，却和当初孩子们举的"加油牌"一模一样。林砚突然发现，新仓库的墙上能画更大的签名树，足够让所有帮过他的人——还有未来要加入的人，都留下自己的名字。
他摸出那张被熨平的准考证，轻轻放在崭新的办公桌上。窗外，孩子们正把"创业先锋"奖牌挂在仓库大门上，红绸在风里飘得像团火，照亮了远处赶来的人影——是更多举着牌子的年轻人，牌子上写着"我们也想加入"，像无数颗正在靠近的星星，要和他一起，把这条路走得更长、更亮。
京公网安备11010502036362号