雨夜的同行
接下来的半个月,苏泓真的成了书店的常客。他总是在下午三点左右出现,每次都穿着不同颜色的衬衫,手里拿着一杯美式咖啡,有时找特定的书,有时只是在书架间漫无目的地逛。
陈尘渐渐习惯了他的存在。她发现苏泓看书时很专注,会微微蹙眉,手指无意识地摩挲书页边缘;发现他喜欢坐在靠窗的位置,那里阳光最好;发现他喝咖啡时只加一块方糖,而且总是把糖纸叠成整齐的方块放在桌角。
他们的交流不多,大多是关于某本书的版本或是作者轶事。陈尘惊讶于苏泓的博学,他能准确说出每本旧书的出版背景,甚至记得某个冷门诗人的生卒年月。而苏泓也发现,这个看起来有些迷糊的店主,对旧书有着惊人的记忆力,哪本书夹着干枯的花瓣,哪本书里藏着褪色的电影票根,她都一清二楚。
九月末的一个傍晚,突如其来的暴雨席卷了整座城市。陈尘正在关店门,雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上,模糊了窗外的视线。她看着瓢泼大雨发愁,今天没带伞,而她的小电驴还停在巷口。
“需要帮忙吗?”
苏泓的声音从身后传来,陈尘回头,看见他站在门口,手里拿着一把黑色的长柄伞。雨水打湿了他的发梢,几缕黑发贴在额前,却丝毫不显狼狈。
“你还没走?”陈尘有些意外。
“刚选好书,就下雨了。”苏泓晃了晃手里的书,是一本《雨天的书》,“看来很应景。你没带伞?”
陈尘点点头,指了指窗外:“我的车在外面,不知道怎么回去了。”
苏泓走到她身边,推开一条门缝看了看天色:“雨一时半会儿停不了。你住在哪?如果不远的话,我送你。”
陈尘犹豫了一下。他们虽然熟悉了些,但还远没到可以让对方送回家的地步。可看着窗外倾盆的大雨,她最终还是报了地址:“就在前面的梧桐巷,不远的。”
“正好顺路。”苏泓撑开伞,“走吧。”
两人并肩走进雨幕。黑色的伞很大,苏泓刻意将伞往陈尘这边倾斜,自己的半边肩膀很快被雨水打湿。陈尘注意到这个细节,悄悄往他那边靠了靠,伞下的空间顿时变得狭小而温暖。
雨声很大,掩盖了两人的脚步声。陈尘能闻到苏泓身上淡淡的咖啡香混合着雨水的清新气息,和书店的味道截然不同,却意外地让人安心。她偷偷看他的侧脸,雨水顺着他的下颌线滑落,在昏暗的路灯下勾勒出清晰的轮廓。
“你为什么喜欢旧书?”陈尘没话找话,打破了沉默。
苏泓低头看她,雨水打湿了他的睫毛:“旧书里藏着别人的故事。每一道折痕,每一个批注,都是读书人的心事。你呢?为什么开