番外二：烬中书——未寄出的三千封信

前世·囚禁时期

老宅的地下室没有窗。

宋亚轩被关在这里整整一百一十三天。

他们不让他见光，不让他说话，不让他写字。可他偷偷藏起一支断了尖的笔，把苏曼丽送来的“慰问信”背面当作纸张，开始写信。

写给严浩翔。

**第一封：**

“严浩翔，今天他们给我打了针，说这样我就不会想你了。可我越想越清楚，你穿黑风衣的样子，你说话时的语气，你背我时的温度……他们夺不走。我发誓，若我能活着出去，我一定第一个找你。”

**第二十七封：**

“你说过让我站上舞台中央。可我现在连舞台在哪都不知道。他们把我的舞鞋烧了，说我不配跳舞。可我在地上画格子，一遍遍跳，跳到晕倒。我想你看见我跳舞的样子，像那晚一样。”

**第一百零三封：**

“我听见林浩宇和刘梅说话。他说：‘宋亚轩不能留，他太聪明，迟早会反咬。’刘梅说：‘那就让他‘自杀’。’严浩翔，他们要杀我了。你……你会来吗？”

**第三百二十九封：**

“今天我梦见你了。你站在雪里，手里捧着满天星，说：‘我来接你了。’我哭着跑向你，可你越来越远。醒来后，我发现手腕上的疤又裂开了。原来梦也是假的。”

他把信藏在床垫下、地板缝里、甚至吞进胃里怕被发现。

他不敢用真名，不敢提地点，只在每封信末尾写：“致我未能说出口的爱。”

第一百一十三天，他们把他转移到练功房。

他说：“我要跳舞。”

他们笑：“跳吧，跳给火看。”

他跳了。

跳的是他们从未教过的舞——是他自己编的，叫《等一个人》。

跳完，他坐在地上，用指甲在地板上刻下最后一封信：

**“严浩翔：**

**若你看到这封信，我已不在。**

**请别为我难过。**

**只是……若有来生，**

**我想先遇见你。**

**我想，第一个爱的人，是你。”**

火起时，他没逃。

他只是坐在地板上，静静望着门的方向，像在等一个人。

他等到了。

严浩翔来了。

他冲进来，抱住他，喊他的名字。

宋亚轩用尽最后力气，笑了。

“你……终于……来了。”

然后，闭上了眼。

那些信，后来被严浩翔在废墟中找到。烧焦的纸片，拼了三天三夜，才拼出“致我未能说出口的爱”。

他抱着那堆灰烬，在雨里跪了三天。

后来，他成了影帝，却从不接爱情戏。

别人问为什么。

他说：“因为我的爱，已经给过一个死人了。”

可他不知道，那个“死人”，正在地狱里爬回来，只为——亲口告诉他：“我收到了，你的等。”

---

##