三

鲁一帆的身体越来越差。

他开始整夜整夜地咳，根本睡不好觉。俞悦就坐在他床边，一夜一夜地陪着他，给他拍背，递水，直到天快亮时，他才能浅浅地睡上一会儿。

阳台上的向日葵，因为没人照顾，渐渐蔫了。金黄的花盘垂了下来，再也不会朝着太阳转了。

鲁一帆有时候会清醒一点，他会拉着俞悦的手，跟他说大学时的事。说第一次见他，觉得他像个小姑娘，安安静静的；说他帮自己占座，结果自己却跑去打球忘了；说毕业那天，他其实准备了很久的歌，却还是唱跑调了。

“那时候……我其实有点怕。”鲁一帆的声音很轻，带着气音，“怕你知道我喜欢你，会躲着我。”

俞悦猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。

鲁一帆笑了笑，眼神里带着一丝释然：“我以为……我们可以慢慢来的。等攒够了钱，买个大点的房子，把阳台种满向日葵，然后……然后跟你说。没想到……来不及了。”

原来，他们都藏着同样的心思，都在等对方先开口。可命运，没给他们那个机会。

“俞悦，”鲁一帆看着他，眼神温柔得像水，“答应我，等我走了，你要好好的。找个喜欢的人，过正常人的日子，忘了我。”

俞悦用力摇头，眼泪怎么也止不住：“我不！我忘不了！鲁一帆，我只要你！”

鲁一帆的手，轻轻抚上他的脸颊，像在抚摸一件稀世珍宝：“傻小子……听话。”

那是鲁一帆最后一次跟他说这么多话。

几天后的一个清晨，俞悦醒来时，发现鲁一帆的手，已经凉了。

他躺在那里，脸上很平静，像是只是睡着了。阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在他脸上，却再也暖不热他了。

鲁一帆走后的第一个冬天，来得特别早。

俞悦还是住在那间老房子里，没搬走。他把鲁一帆的东西，都收进了一个箱子里，放在衣柜的最上面。他不敢打开，怕一打开，那些好不容易压下去的思念，会像潮水一样把他淹没。

阳台上的向日葵，早就枯死了。俞悦没扔掉那些花盆，他觉得，那是鲁一帆留在这个世界上，唯一的痕迹了。

他重新找了份工作，每天按时上班，下班，吃饭，睡觉。日子过得像一潭死水，没有波澜，也没有光亮。

同事们都说他变了，变得比以前更沉默，更不爱说话了。只有俞悦自己知道，他心里的那束光，随着鲁一帆的离开，已经熄灭了。

有一天，他整理鲁一帆的遗物，不小心碰掉了那个箱子。里面的东西散落出来，有他们大学时的合照，有鲁一帆用过的篮球，还有……一个小小的盒子。

俞悦捡起盒子，打开。里面是一对银戒指，和他当年准备送给鲁一帆的那对，一模一样。

盒子底下，压着一张纸条，是鲁一帆的字迹，已经有些模糊了：

“俞悦，其实我早就买好了。等你生日那天，我就跟你说。

我喜欢你。

对不起，我食言了。”

俞悦握着那对戒指，蹲在地上，哭得像个孩子。

原来，他们真的错过了这么多。错过了开口的机会，错过了相爱的时间，甚至……错过了一句简单的“我爱你”。

窗外的雪，悄无声息地落了下来。落在光秃秃的树枝上，落在结冰的屋顶上，也落在俞悦的心上。

他想起鲁一帆说过，他最喜欢冬天，因为冬天会下雪，雪化了，就是春天了。

可这个冬天，好像特别长。长到他觉得，春天永远也不会来了。

阳台上的向日葵，再也不会开了。那个像向日葵一样，永远朝着阳光的人，也不会回来了。

俞悦把那对戒指，戴在了自己的手上。左手一个，右手一个。

就好像，他们从未分开过一样。

只是，再也没有人会笑着对他说：“俞悦，有你真好。”

再也没有了。

「正文完」