“自杀了”三个字像淬了冰的毒针，狠狠扎进耳膜。手机差点脱手滑落，指尖一片冰凉。听筒里，林森的声音还在抖，背景是刺耳的警笛和混乱的呼喊，隔着电波都能闻到那股血腥的铁锈味。

“医院……抢救室……情况很不好……”林森语无伦次。

苏蔓。那张妆容精致、刻满怨毒的脸，那双在片场阴影里淬了毒的眼睛……怎么会？是因为被雪藏的绝望？还是……她知道了什么不该知道的？

心脏在胸腔里疯狂撞击，后背撞在管道上的钝痛似乎也随着回忆尖锐起来。赵铎暴怒的眼神、地下二层冰冷的空气、掌心那枚藏着“钥匙”的刀片……所有线索瞬间被这突如其来的血色搅成一团乱麻。苏蔓的死活本身无关紧要，但她的血溅出来，时机太巧，像一颗投入平静湖面的巨石，会激起多大的漩涡？会不会……波及到刚刚拿到“钥匙”的我？

“哥哥……知道了吗？”我强迫自己的声音带上哭腔，恰到好处地颤抖，像被这噩耗彻底击垮的小白花。

“马哥……马哥已经在路上了！井小姐，您……您先别慌，待在公寓别出来！外面……外面现在全是记者！”林森的声音带着一种天塌下来的恐慌，匆匆挂断。

公寓里死一般寂静。窗外，城市的霓虹依旧璀璨，却像隔着一层毛玻璃，模糊而冰冷。我慢慢滑坐到冰冷的地板上，背靠着落地窗。手机屏幕还亮着，是加密软件那个冰冷的倒计时：【植入：明晚20：00】——只剩下不到三十小时。

苏蔓的血，和档案室的倒计时，两股冰冷的暗流在脚下汹涌交汇。哪一个先吞噬我？

混乱并未持续太久。马嘉祺的“机器”在危机时刻展现出了恐怖的效率。网络上所有关于苏蔓“自杀”的关键词被瞬间屏蔽、替换。凌晨时分，“星途”官方发布了一份措辞严谨、滴水不漏的公告：旗下艺人苏蔓女士因长期工作压力导致情绪困扰，意外发生健康问题，已送医治疗，情况稳定。恳请媒体和粉丝给予空间，勿信谣传谣。同时，一份关于“艺人心理健康关怀计划”的倡议书被迅速置顶。

舆论被强行按下了暂停键。但风暴并未平息，只是暂时转入了地下。公寓楼下狗仔的数量翻了几倍，长焦镜头如同贪婪的眼睛，日夜窥伺着这扇窗户。林森送来的食物和日用品都带着一种风声鹤唳的紧张感，他看我的眼神除了惯有的躲闪，更多了一层难以言喻的复杂，像是看着什么不祥的源头。

马嘉祺没再联系我。他的沉默比任何训斥都更具压迫感，像一块无形的巨石悬在头顶。

---

凌晨三点。手机屏幕在黑暗中亮起刺眼的光。不是林森，是那个冰冷的加密号码。

> 【医院。顶楼VIP隔离区。现在。】

> 【目标：确认苏蔓状态。】

> 【提取：遗书或口讯（如有）。】

> 【时限：60分钟。】

指令冰冷，不容置疑。60分钟！苏蔓在顶楼VIP区，那是马嘉祺的地盘，铜墙铁壁！别说接近苏蔓，连混进去都难如登天！

一股冰冷的怒火猛地窜起。医生到底把我当什么？无所不能的特工吗？刚捅了赵铎的篓子，现在又要我去闯龙潭虎穴？但愤怒只持续了一瞬，便被更深的寒意取代。指令下达，意味着“医生”认为有价值，或者……苏蔓的状态，可能已经威胁到了“医生”的计划。

没有选择。我抓起一件深色的连帽衫，戴上口罩和帽子，将脸遮得严严实实。像个幽灵，悄无声息地溜出公寓后门，避开狗仔的视线，融入凌晨冰冷沉寂的街道。

医院的VIP区果然守卫森严。专属电梯需要特殊门禁卡，楼梯间通往顶层的防火门被厚重的电子锁锁死。穿着制服的安保人员如同雕塑般守在关键通道口，眼神锐利。空气里弥漫着消毒水和一种令人窒息的、属于权力的冰冷气息。

时间一分一秒流逝。我躲在楼梯间下一层的阴影里，后背紧贴着冰冷的墙壁，心跳在死寂中如同擂鼓。怎么办？硬闯是自寻死路。林森？他不可能帮我。马嘉祺？他现在恐怕恨不得撕了我。

就在绝望感几乎要将我吞噬时，电梯方向传来动静。专属电梯门打开，一个穿着白大褂、戴着口罩和眼镜的中年医生走了出来，身后跟着一个同样装扮、推着装有药品和仪器推车的年轻助手。两人步履匆匆，似乎刚结束一轮会诊。

中年医生低声对助手交代着什么，一边走一边摘下自己的胸牌和门禁卡，随手塞进白大褂口袋，然后走向走廊尽头的洗手间。年轻助手则推着车停在原地等候。

机会！

洗手间的门刚关上，我如同蛰伏的猎豹，从阴影中无声地窜出。目标不是助手，而是那辆停在原地的推车！推车下层，放着一个备用的、叠放整齐的清洁工制服和帽子！

没有一丝犹豫。我飞快地抽出那套深蓝色的清洁工制服，闪身躲进旁边的消防通道拐角。十秒钟后，一个戴着口罩、帽子压得很低、穿着略显宽大清洁工制服的身影，推着那辆装着药品推车（顺手将制服塞进下层），低着头，快步走向VIP区的护士站。

“换班，清理一下治疗室。”我压着嗓子，模仿着一种疲惫的沙哑，口音含糊，将推车停在护士站旁边，指了指苏蔓病房的方向。

值班护士正低头看着电脑屏幕上的数据，闻言头也没抬，只是疲惫地挥了挥手，示意知道了。这种VIP区的清洁工，通常都是外包公司的人，流动性大，面孔陌生是常态，没人会多问。

心脏在喉咙口狂跳。我推着车，走向苏蔓病房所在的走廊。厚重的病房门紧闭着，门口坐着一名穿着便装、眼神警惕的安保人员。他锐利的目光扫过我，带着审视。

“清理。”我再次含糊地吐出两个字，指了指门。

安保皱了皱眉，似乎在犹豫。就在这时，病房门从里面被拉开一条缝。一个穿着无菌隔离服的护士探出头，脸色疲惫，对安保低声说：“让她进来吧，里面需要清理一下，动作快点。”

安保这才点点头，侧身让开。

我推着车，低着头，走进了病房。

浓烈的消毒水味混合着淡淡的血腥味和药味，瞬间充斥鼻腔。病房很大，布置得像高级酒店套房，却弥漫着冰冷的仪器嗡鸣声。各种监测仪器闪烁着幽绿的光，管线如同藤蔓缠绕着病床。床上的人被各种仪器和被子覆盖着，只露出一张毫无血色的脸，口鼻罩着氧气面罩，正是苏蔓。她双目紧闭，眉头痛苦地紧锁，胸口微弱地起伏着，脆弱得像一碰即碎的琉璃。床边坐着两个神情肃穆的医护人员。

“动作快点，清理下地面和垃圾桶，换掉污物袋。”一个护士头也不抬地吩咐，注意力都在监护仪上。

我应了一声，拿出清洁工具，开始低头清理地面散落的药棉和点滴包装。视线却如同雷达般快速扫过整个房间。床头柜上，放着一个私人定制的名牌手包，拉链半开。旁边的小茶几上，散落着几份文件和一个……被撕掉几页的便签本？本子上似乎有凌乱的划痕。

遗书？口讯？

我借着弯腰清理垃圾桶的动作，不动声色地靠近床头柜。指尖在清理污物袋的掩护下，极其迅捷地探入手包敞开的缝隙！里面东西不多，手机（显然已被处理过）、口红、粉饼……指尖触碰到一个硬硬的、薄薄的方形物体——像是一个U盘！

心跳骤然加速！来不及细想，我飞快地将那枚小小的U盘攥入手心，塞进清洁服宽大的口袋。同时，目光扫过那个便签本，最上面一页被粗暴地撕掉了，但下面一页似乎被笔尖狠狠戳透过，留下几个模糊的、带着绝望力道的字痕轮廓，依稀可辨是“马……骗……毁……”后面几个字完全无法辨认。

“好了没有？”护士的声音带着催促。

“马上就好！”我连忙应道，迅速换好污物袋，收拾好工具，推着车低着头，快步退出了病房。门口的安保只是扫了我一眼，便不再关注。

推车回到护士站附近，我迅速将清洁工具放回原位，脱下那件宽大的制服塞回推车下层。整个过程不到五分钟。我低着头，如同一个完成工作的普通清洁工，迅速走向消防通道，身影消失在楼梯间的阴影里。

直到冲出医院大楼，凌晨冰冷的空气灌入肺叶，我才敢靠在冰冷的墙壁上，大口喘着粗气。手心紧紧攥着那枚冰冷的U盘，汗湿一片。

东西拿到了。苏蔓的遗物。但她的状态……那仪器上微弱的生命体征，能撑多久？她留下的“马…骗…毁…”又指向什么？

手机震动。加密软件跳出冰冷的提示：

> 【目标确认：深度昏迷，生命体征微弱，无法开口。】

> 【物品已提取。】

> 【倒计时继续：档案室，19：00。】

U盘在我掌心硌得生疼，像一块烧红的烙铁。苏蔓的血还没冷透，新的倒计时指针已经冷酷地指向下一个深渊。

回到那座冰冷的艺人公寓，窗外天色已泛起一丝惨淡的灰白。我反锁房门，拉紧所有窗帘，隔绝了外面窥伺的世界和即将到来的黎明。

坐在黑暗里，只有笔记本电脑屏幕发出幽幽的蓝光。将那枚小小的U盘插入接口。系统提示需要密码。

尝试了苏蔓的生日、出道日、名字缩写……全部错误。冰冷的密码框像嘲讽的眼睛。

视线落在那个被撕毁的便签本照片上（离开病房前用手机偷拍了一张）——那模糊的“马…骗…毁…”字痕。

一个名字，带着冰冷的恨意和毁灭的疯狂，浮现在脑海。

指尖在键盘上敲下：

M-A-J-I-A-Q-I。

回车键按下。

屏幕闪烁了一下。

访问权限……通过。