金珉锡8

朴灿烈的世界此刻被音乐充满。地下工作室里，低音炮震动着空气，他戴着监听耳机，手指在调音台上飞快地滑动，试图捕捉脑海中那个 elusive 的旋律片段。新曲的创作遇到了瓶颈，副歌部分总感觉少了点能直击人心的东西，流于技巧，缺乏情感内核。

烦躁地扯下耳机，他把自己摔进宽大的工学椅，椅背发出不堪重负的呻吟。视线无意识地扫过凌乱的工作台，上面除了专业设备，还散落着几张涂鸦手稿、半包软糖，以及一个倒扣着的相框。

他随手拿起相框翻过来。那是几年前一次团体旅行时的合照，大家笑得没心没肺，背景是蔚蓝的海岸。他的目光掠过一张张熟悉的脸，最终停在金珉锡身上。照片里的珉锡哥也笑着，但灿烈现在回想起来，似乎那笑意很少真正抵达眼底。尤其是在镜头之外，安静下来的时候，珉锡哥身上总有种抽离感，仿佛有一部分灵魂飘在别处。

以前他觉得这是珉锡哥性格使然，沉稳，话不多。但最近两年，这种抽离感似乎……加深了？尤其是在某些共同出席的场合，当粉丝的欢呼如潮水般涌来，当闪光灯亮如白昼，灿烈偶尔捕捉到珉锡哥瞬间放空的眼神，那里面不是疲惫，而是一种更深沉的、近乎迷茫的东西。

像在寻找什么，又像在确认什么。

“真是，我想这些干嘛。”朴灿烈嘟囔一句，把相框重新扣回去。创作瓶颈就够头疼了，哪有闲心琢磨别人的心事。他重新戴上耳机，将音量调大，试图用更强烈的节奏淹没所有杂念。

只是那旋律，依旧空洞。

---

翌日上午十点，摄影棚。

“冬日静谧”的主题被具象化为巨大的纯白背景、干枯的树枝道具，以及人工制造的、缓缓飘落的“雪花”。空调温度打得很低，配合着灯光，营造出寒冷剔透的氛围。金珉锡穿着单薄的浅灰色高领毛衣，按照摄影师的指示，或坐或立，眼神投向虚无的某一点。

“很好，珉锡xi，就是这种感觉，孤独的，带着一点追忆……”摄影师是个留着络腮胡的艺术总监，语气亢奋，“想象你在等待一个不会回来的人，或者，在回忆一场融化了的雪。”

金珉锡睫羽微颤。不会回来的人……融化了的雪……

冰冷的空气仿佛有了具体的形状，钻进他的毛衣缝隙，缠绕上皮肤。但他感觉到的冷，更多来自体内。昨晚那些翻涌的记忆碎片并未随着天亮而平息，反而在这样刻意的“静谧”场景催化下，变得更加清晰。

他好像看到多年前那个冬天，首尔也下了一场很大的雪。练习结束后，天早就黑透了，积雪映着路灯，世界安静得不真实。他拖着几乎冻僵的身体走出来，却在门口看到她。她没戴帽子，鼻尖和耳朵冻得通红，不停地踩着脚，怀里紧紧抱着一个保温袋。

看到他，她立刻跑过来，把保温袋塞进他手里。“珉锡哥，是参鸡汤，我妈妈炖的，说给你们练习生补身体，很暖和的。”她的声音带着点鼻音，眼睛却亮晶晶的，映着雪光。

那汤的确很暖，从喉咙一直暖到胃里，驱散了所有寒气。他当时说了什么？大概是“谢谢，麻烦阿姨了”之类的客套话吧。然后呢？然后他捧着保温桶，和她一起在积雪的路上走了一小段。说了什么？完全不记得了。只记得那晚的雪很白，她的侧脸在雪光里显得异常柔和安静，呼出的白气很快消散在寒冷的空气中。

后来，那条路他独自走过无数次，春夏秋冬。参鸡汤的滋味早已忘记，但那晚雪地的反光，和她鼻尖冻红的模样，却在此刻，与摄影棚内漫天飞舞的人造雪花重叠在一起。