蚀骨危情

《蚀骨》

第一章 铁笼春

惊蛰那天的雨，带着铁锈味。

我被铁链锁在祠堂的供桌下，颈间的铁圈勒得皮肉发烂，脓水混着雨水顺着锁骨往下淌。阿姊跪在香案前，素白的手指捏着三炷香，火苗在她指尖明明灭灭，像我此刻跳得发慌的心脏。

"说不说？"她的声音很轻，却带着冰碴子。香灰落在她手背上，烫出细小的红痕，她浑然不觉。

我咬着牙，血腥味在嘴里漫开。昨夜被家仆按在结冰的水缸里时，我就该知道瞒不住——我和邻村绣娘私会的事，终究还是传到了她耳朵里。

"阿姊..."我咳着血沫，铁链在青砖上拖出刺耳的响，"那不是私会，我..."

"不是？"她猛地转过身，凤钗上的珍珠扫过我的脸颊，留下一道红痕。她手里的香掉在地上，火星溅在我手背上，烫得我蜷起手指。"那是什么？是你褪下她的衣襟，还是她解开你的腰带时，也喊你一声'阿姊'？"

她的指甲掐进我的下颌，力道大得像是要把骨头捏碎。我看着她眼底的红血丝，突然想起十年前的雪夜，她也是这样掐着我的手腕，把我从结冰的池塘里拖上来，指甲嵌进我冻得发紫的皮肉里，却把自己的狐裘裹在我身上。

那时她还不是苏家说一不二的掌家主母，只是我唯一的阿姊。

"把她拖去柴房。"阿姊松开手，转身时裙角扫过香灰，留下一道灰痕。"没我的命令，不准给她水和吃食。"

两个膀大腰圆的仆妇架起我，铁链在地上拖出长长的血痕。经过门槛时，我看见阿姊站在香案前，背对着我，手指紧紧攥着那支凤钗，指节泛白——那是我去年生辰，用攒了半年的月钱给她打的，上面刻着缠枝莲，是她最爱的纹样。

柴房里阴暗潮湿，墙角堆着发霉的稻草。她们把我扔进铁笼，锁上门时，铁条撞在我额角，眼前瞬间炸开一片血红。

夜里开始发烧，浑身烫得像着了火。恍惚间看见阿姊提着灯走进来，灯芯的光晕在她脸上晃，她伸手想碰我的额头，指尖刚要触到皮肤，又猛地缩回去，像是被烫到。

"孽障。"她低声骂了句，转身要走。

我抓住她的裙角，指甲抠进布料里。"阿姊，我冷..."

她的脚步顿住了。过了很久，才从怀里掏出个油纸包，扔在笼里。是半块热糕，还带着她体温的余温。

我狼吞虎咽地啃着，糕渣掉在铁链上。她站在笼外看着，月光从破窗漏进来，照见她耳后那粒朱砂痣——小时候我总爱趴在她肩上，用舌尖舔那颗痣，她会笑着挠我痒痒，说"晚晚是小馋猫"。

"不准再想她。"她突然开口，声音发紧，"苏家的脸，被你丢尽了。"

我没抬头，只是把最后一口糕塞进嘴里。甜腻的豆沙味里，混着淡淡的血腥味。

第二章 针穿骨

我在柴房的铁笼里待了七天。

高烧退了又烧，颈间的伤口生了蛆，夜里总能听见虫子爬动的窸窣声。阿姊每天都会来，有时站在笼外看半个时辰，有时只是把食盒放在地上就走，从不跟我说话。

第八天清晨，她带着个穿青布褂子的妇人进来。那妇人背着个木箱，打开时里面全是银针，长短不一，针尖在晨光里闪着冷光。

"张嬷嬷的针法，是祖传的。"阿姊坐在唯一的木凳上，手里转着那支凤钗，"能让人记住疼，也能让人忘了不该记的事。"

我看着那些银针，突然开始发抖。张嬷嬷是镇上出了名的"净身人"，专替大户人家管教不听话的下人，去年有个丫鬟偷了主子的银钗，被她用针扎得疯了。

"阿姊！"我抓住铁笼的栏杆，指节泛白，"我错了，我再也不敢了！你放过我吧！"

阿姊没看我，只是对张嬷嬷点了点头。

嬷嬷打开笼门，粗糙的手抓住我的手腕，将我按在稻草堆上。冰凉的银针抵住我的虎口，我拼命挣扎，铁链哗啦作响。

"听说你最爱绣鸳鸯？"嬷嬷的声音像砂纸擦过木头，"这双手要是废了，看你还怎么绣。"

针尖刺破皮肤的瞬间，我听见自己的惨叫声撞在柴房的梁柱上，又弹回来，震得耳朵发疼。阿姊始终坐在那里，凤钗转得飞快，银钗尾扫过她的掌心，留下浅浅的红痕。

一针，两针，三针...