但李秀兰知道不是电力问题。
她走到自己的织机前,手动输入了最后一段程序。机器重新启动,梭子飞驰,但这次织的不是布,而是一面旗。
一面纯蓝色的旗,没有任何图案,就是一片深邃的、纯粹的蓝。
旗子织完了,李秀兰把它从织机上取下,走到窗前,展开。
蓝色在灰色的厂房背景下,像一道裂开的天空。对面楼的窗户后,有人看见了。
五分钟后,那扇窗户挂出了一条蓝色的毛巾。
蓝色开始传递。
12:00,全城时刻。
原本计划的同步爆炸没有发生,但某种更微妙的事情发生了。
许多人自发地安静下来。在市场,摊主停止了吆喝;在公园,散步的人停下了脚步;在办公室,有人放下了手中的笔。不是有组织的静默,而是成千上万个个体同时的选择。
在这片突然降临的寂静中,声音反而凸显出来。远处隐约的口哨声,不知道从哪里飘来的钢琴片段,孩童无意中哼出的歌谣。
这些声音碎片在寂静的背景上漂浮,像星星出现在夜空中。
12:05,接力进入高峰。
林默站在公寓窗前,看着下面街道。他看见一个骑自行车的年轻人,车把上系着一条蓝丝带。年轻人骑得很慢,经过公交站时,一个等车的女人注意到了丝带。
女人从包里拿出一支蓝色圆珠笔,在站牌上画了一个小小的音符,然后上车离开。
两个街区外,一个面包店的橱窗里,新出炉的面包被摆成了奇特的形状。
一个波浪形,像乐谱上的连线。
顾客进来,指着面包笑:“今天造型很艺术啊。”店员眨眨眼:“偶然,纯属偶然。”
公园里,张慧老师带着她的学生。
她没有教任何特殊内容,只是让孩子们“听自然的声音”。
一个女孩突然说:“老师,鸟叫声像在唱歌!”
另一个男孩说:“风吹树叶也有节奏!”
孩子们开始模仿,用嘴发出各种声音,无意中拼凑出了《四月的一天》的片段。
最惊人的一幕发生在中央地铁站。
下午一点整,人流量最大的时候,所有的电子显示屏突然同时闪烁了一下,然后出现了一行字,只持续了五秒:
“你记得今天天空的颜色吗?”
没有落款,没有解释。然后屏幕恢复正常,继续播放广告。
人群骚动起来,人们面面相觑,有人抬头看天花板。
地铁站里哪有天空?
但问题留在了心里。
与此同时,一块两米长的蓝色布料,从城东一栋公寓的四楼窗户垂下。
对面楼的三楼住户伸手接住,拉进自己窗户。
十分钟后,布料从那个窗户的另一个方向垂下,被隔壁楼的二楼接住。就这样,蓝色布料像河流一样在楼宇间传递,跨越了整整1.7公里,最终消失在老城区的巷子里。
沿途至少有五百人从窗户看到了这一幕。
声音接力则以更隐蔽的方式进行。
市场里,卖水果的小贩用切瓜的节奏敲击案板;学校走廊,一个学生用书包带敲击栏杆;咖啡馆,有人用搅拌匙轻敲杯沿。