江南的夏末藏着最后一丝荷香，沈砚之陪着老夫人坐在荷塘边的亭子里，看谢临舟弯腰采最后一筐莲蓬。风拂过荷叶，水珠滚落进池塘，惊起几尾小鱼，老夫人指着水面上的涟漪，笑着对沈砚之说：“你看临舟，采莲蓬的样子比当年在江南老家时熟练多了。”
沈砚之顺着她的目光望去，谢临舟的浅蓝色长衫沾了点荷叶的绿，发间的“归雁”簪在阳光下泛着温润的光，正弯腰将莲蓬放进竹篮，侧脸柔和得像被夏阳浸过。他想起初见时，谢临舟在边城驿站里批奏折的模样，眉眼间带着少年人的锐利，如今却被岁月磨出了温柔的弧度——而这份温柔，是他们彼此相守的时光酿就的。
“是啊，”沈砚之轻声应着，给老夫人添了杯荷茶，“他总说，江南的莲蓬比别处的甜，其实是因为这里的日子安稳。”
谢临舟提着竹篮走过来，额角沾了薄汗，却笑得眉眼弯弯：“娘，沈砚之，你们尝尝今年最后一批莲蓬，比春天的还甜些。”他剥了一颗莲子，先递到老夫人嘴边，又剥了一颗喂给沈砚之，指尖擦过对方的唇，带着荷露的清凉。
入秋时，三人按约定去了农庄。柿子树的叶子已染成金黄，红透的果子挂满枝头，老管家早已备好梯子，笑着说：“今年的柿子结得比去年还多，够咱们吃一整个冬天了。”
老夫人坐在院子里的石凳上，看着沈砚之和谢临舟并肩摘柿子。沈砚之站在梯子上，把高处的柿子递给谢临舟，谢临舟则小心翼翼地放进竹篮，偶尔抬头和他说句话，眼底的笑意比秋阳还暖。老夫人忽然想起老将军在世时，也曾这样陪着她在院子里摘果子，眼眶微微发热，却笑着喃喃：“好，真好啊。”
傍晚时，厨房飘来栗子鸡的香气。三人围坐在石桌旁，吃着热气腾腾的饭菜，看着远处的稻田被夕阳染成金红色。谢临舟忽然提起：“明年春天，咱们去边城给松树再描一次红吧？副将说，去年描的红已经淡了些。”
“好啊，”沈砚之点头，给老夫人夹了块栗子，“还要带娘去看看东谷，告诉她那里现在长满了青草，再也没有战火了。”
老夫人笑着应下，心里满是期待。她知道，这些约定不是空话，就像沈砚之承诺会陪着谢临舟，就真的陪他走过了东谷的雪、江南的春；就像他们承诺会陪着她，就真的带她看遍了江南的荷、农庄的秋。
冬天回到京城时，第一场雪恰好落下。沈府的庭院里，海棠树的枝桠缀着雪，老夫人在暖阁里教谢临舟剪窗花，沈砚之则在一旁磨墨，准备写春联。暖阁里的炭火烧得正旺，铜炉上的黄酒咕嘟冒泡，满室的暖意驱散了冬日的寒冷。
“临舟，你剪的这只雁真像，”老夫人看着谢临舟手里的窗花，笑着说，“和你发间的簪子一样好看。”
谢临舟抬头，看见沈砚之正望着他，眼底满是温柔。他想起第一次在沈家祠堂，沈砚之拿着半枚虎符，在老将军牌位前立誓的模样；想起在养心殿，沈砚之请求亲自审三皇子时的坚定；想起在江南画舫上，沈砚之牵着他的手，说“往后的路咱们一起走”的郑重。所有的过往像电影般在眼前闪过，最后都化作了此刻暖阁里的烟火气。
除夕夜那天，沈府张灯结彩。三人围坐在桌旁，吃着饺子，喝着黄酒，看着窗外的烟花绽放。老夫人拿出一个新绣的荷包，递给他们：“这里面装着我求的平安符，愿你们岁岁平安，白头偕老。”
谢临舟和沈砚之接过荷包，指尖相触，掌心的温度透过布料传来。沈砚之看着谢临舟眼底的光，忽然开口：“临舟，咱们认识这么多年，从边城到京城，从江南到农庄，我最庆幸的事，就是遇见你，和你相守。”
谢临舟点头，声音带着哽咽却格外坚定：“我也是。沈砚之，往后的岁岁年年，我都想和你一起过——看春天的桃花，夏天的荷花，秋天的柿子，冬天的雪。”
窗外的烟花还在绽放，暖阁里的笑声不断。老夫人看着他们相握的手，看着他们腕间相碰的银镯，看着他们发间相衬的“归雁”簪，忽然觉得，老将军的期望、她的牵挂，都在这一刻有了最好的归宿。
岁月流转，岁序绵长。往后的日子里，他们会一起去边城给松树描红，去江南采莲蓬，去农庄摘柿子，去京城守岁；会一起看着松树长得更高，看着荷花年年盛开，看着彼此的发间染上霜白。但无论时光如何变迁，他们始终会像此刻这样，手牵手站在一起，守着满室烟火，守着彼此的真心，把每一个平凡的日子，都过成“共白头”的模样。
京公网安备11010502036362号