音乐会5

后台的薄荷茶香还没散尽，陈野突然拽了拽我的袖口，往侧台的缝隙指了指。台下的灯已经亮了大半，交流生们正围着夏栀的相机看照片，那个邻市女生举着刚收到的香樟叶标本，对着镜头比耶，眼泪早就收了，眼里的光比聚光灯还亮。

“他们在等你呢。”陈野的指尖蹭过我手背上的汗，“顾野刚才在广播里说，‘压轴的歌，要等心里最暖的人来唱’。”他往舞台方向推了我一把，自己却没跟上来，只是站在侧台阴影里，白球鞋的鞋尖露在光里，像颗不肯挪开的星。

我抱着吉他重新走上台时，台下突然爆发出一阵轻笑——大概是看见我红透的耳根。那个录了《昨日重现》前奏的女生突然站起来，举着录音笔喊：“林一学长，我们等你好久啦！”她的同伴跟着起哄，“唱首能一起拍手的！”

顾野的声音从音响里传来，带着笑意：“看来大家都猜到了，压轴曲目——《Auld Lang Syne》，中文名叫《友谊地久天长》。”他顿了顿，加了句，“这次我们准备了歌词投影，不会英文的，跟着哼调子就好，心齐了，跑调也好听。”

舞台顶的灯突然全亮了，暖黄色的光漫下来，像把整个礼堂裹进了棉被。我把吉他放在一旁，走到舞台中央的钢琴前——这架旧钢琴是校庆时捐的，琴键边缘有些磨损，却总在合唱时发出最温柔的声。指尖落在琴键上的瞬间，台下的交流生们突然安静下来，那个邻市男生掏出手机，点开手电筒功能，举过头顶轻轻晃，像在黑夜里种星星。

第一段旋律响起时，我看见陈野从侧台走了出来，手里牵着林砚，林砚又拽着苏郁，三个人的影子在地板上连成一串。陈野走到第一排正中央，对着我用力点头，然后转身举起手，跟着节奏轻轻拍手，白球鞋在地板上踩出“嗒嗒”的响，像在给整首歌打节拍。

“Should auld acquaintance be forgot，And never brought to mind？”唱到这句时，投影幕上的中文歌词亮了起来，台下的人突然开始小声跟唱，先是零星几个，后来连成一片。邻市的女生们手拉手晃着，男生们把手臂搭在彼此肩上，连平时最安静的沈砚，也跟着周砚轻轻哼，眼镜片反射着歌词的光。

顾野举着话筒从后台走出来，站在钢琴旁加入合唱。他的声音清亮，像溪流撞在石头上，和我的钢琴声缠在一起。“我们学校的校歌里，也有这句的调子，”他对着话筒说，“去年校庆，陈野他们体育班唱跑调了，被全校笑了半年，今天倒是找着调了。”陈野在台下红了脸，拍手的节奏却更稳了，像在说“这次才不会错”。

苏郁蹲在第一排，把香樟叶标本分给身边的交流生，叶片在灯光下透亮，叶脉像首没写歌词的谱。“你看，”他举着两片叶对在一起，“我们的叶和你们的叶，纹路其实差不多，就像这首歌，调一样，心也一样。”那个男生突然掏出笔，在叶片上写下自己的名字，又递给苏郁，“帮我夹在标本册里，等明年，就当是我们‘地久天长’的证明。”

钢琴间奏响起时，陈野突然跳上舞台，没等我反应，已经坐在我旁边的琴凳上，手指悬在琴键上方，像只跃跃欲试的鸟。“我只会弹do re mi，”他小声说，耳朵红得像被琴键染了色，“但我想跟你一起。”他按下一个“do”，音准有点偏，却像颗投入湖面的石子，瞬间让台下的笑声变成了欢呼。

最后一段合唱时，所有人都站了起来，手拉手晃着。邻市的交流生们把行李箱拉到前排，箱体上的托运标签在灯光下闪闪发亮，像给这首歌贴了张跨越城市的邮票。林砚举着手机录像，镜头从舞台扫到台下，又定格在陈野按琴键的手上——他的指尖还沾着刻星星时的木屑，却把每个音都按得格外认真。

尾音消散时，台下的掌声里突然爆发出“再来一首”的喊声，陈野却先我一步站起来，对着话筒说：“不唱啦，”他的声音带着笑，“留着点念想，等他们下次来，我们再唱。”他转身看向邻市的方向，“到时候，我弹吉他，你们带家乡的歌来，好不好？”

交流生们拖着行李箱离开时，每个人都往舞台上扔了张纸条，像撒了把星星。我捡起来看，有张上面画着两只手，一只握着吉他，一只抓着篮球，旁边写着“距离算什么，歌记得就行”。陈野的手突然碰到我的手，在钢琴上轻轻叠在一起，琴键的凉意混着他的体温，像首没结束的和弦。

后台的香樟叶不知何时落了一地，顾野正把交流生们的录音笔收在一起，准备刻成光盘送给他们。“你看，”他举着张光盘晃了晃，阳光透过盘片，在墙上投下彩虹，“这些声音会跟着他们走，像香樟树的种子，到哪都能发芽。”

陈野帮我把吉他往琴盒里装，指尖碰着弦，还在轻轻弹《友谊地久天长》的调子。“刚才在琴凳上，”他突然说，“我数了，我们的手离得只有三厘米，比五百英里近多了。”他往我口袋里塞了样东西，是片新捡的香樟叶，上面用红笔写着“明年见”，字迹歪歪扭扭，却比任何承诺都实在。

暮色漫过礼堂的窗时，我抱着琴盒走在前面，陈野跟在后面，脚步声和我的踩在同一个节拍上。远处传来交流生们的笑声，混着行李箱轱辘声，像首渐渐走远的歌。我突然回头，他正弯腰捡一片掉落的香樟叶，看见我望过去，举着叶子笑：“捡回去压着，等他们回来，就说‘你看，我们的叶，一直等着呢’。”

原来所谓“地久天长”，从不是定格的瞬间，是散场时还在弹的调子，是跨越城市的香樟叶，是两只在琴键上轻轻相叠的手——只要心里装着彼此，再远的距离，都会被歌声酿成暖烘烘的回忆，被风一吹，就漫成了永远。