1.废墟之上

>我们R.E.D女团出道前夜被匿名举报“资质造假”。

>公司宣布取消出道战，七年训练一夜归零。

>七个女孩在暴雨中冲进公司地下车库。

>“没有舞台，我们自己造！”队长彭湘蕊砸碎消防栓玻璃，“敢不敢赌上一切？”

>当胡静怡穿透雨幕的歌声混合着刘婷秀引经据典的Rap炸响时，车库顶棚都在震动。

>这场意外直播的“废墟公演”弹幕疯了：“这才是内娱核爆！”

---

2024年7月11日，本该是R.E.D女团的出道日。

傍晚的空气闷热粘稠，裹着暴雨来临前特有的土腥气，沉沉压在上海繁华的霓虹之上。彭湘蕊（BETTY）站在练习室巨大的落地镜前，镜面清晰地映出她绷紧的下颌线，还有身后六个同样沉默的身影。汗水早已浸透训练服，紧贴在皮肤上，黏腻冰凉。空气里只剩下七个人粗重压抑的喘息声，还有窗外遥远天际传来的、沉闷得令人心慌的滚雷。

七年的汗水、眼泪、无数个在凌晨四点空荡练习室里响起的节拍器、磨破又愈合的脚趾、写满又揉碎的歌词本……所有通向此刻的轨迹，在下午三点十七分被一封匿名邮件拦腰斩断。

“经查实，R.E.D预备出道团成员存在严重训练时长及资质造假嫌疑……”公司冰冷的通告邮件像淬毒的冰锥，扎进每个人的眼底。出道战，取消。出道计划，无限期搁置。她们的名字，成了公司内部通报里一个可耻的污点。

练习室空旷得可怕，巨大的镜子映着七张失魂落魄的脸。沉默，沉重得如同灌了铅，压得人喘不过气。

“假的……”李雨林（IVY）的烟嗓干涩得厉害，带着一丝不易察觉的颤抖。她背对着所有人，肩膀却在剧烈起伏，像是要把什么东西硬生生按回去。那双在舞台上能爆发出火山般力量的双腿，此刻微微发着抖。

“七年……”尹子璐（LULU）的声音细弱蚊呐，清澈如水晶的眼眸里，第一次蒙上了一层茫然的水雾。她曾以为最高的舞台就在眼前，只需踮起脚尖就能触摸到聚光灯滚烫的温度。

角落传来压抑的呜咽，是李芊语（QIANA）。她把脸深深埋进膝盖，纤细的肩膀在无声地剧烈抽动。韩系舞蹈特有的柔美线条，此刻蜷缩成痛苦的一团。

胡静怡（JINNY）背靠着冰冷的镜面滑坐在地。那张曾获得中国舞金奖证书、被汗水浸透后依旧沉静的脸庞，此刻一片惨白。她抬起头，目光空洞地投向窗外翻滚的乌云，厚重、充满故事感的嗓音只剩下沙哑的气流：“结束了？”

“结束？”一个斩钉截铁的声音陡然撕裂了令人窒息的绝望。

彭湘蕊（BETTY）猛地站直身体。镜中的她，眼神不再是队长一贯的冷静规划，而是燃烧着一种近乎凶狠的火焰。她环视着其他六人，目光像刀子一样刮过她们脸上的泪痕和茫然。“七年？就值这一封连名字都不敢写的烂邮件？”她声音不高，却带着一种奇异的、能穿透阴霾的力量，“他们说我们造假？那就让他们听听，什么是真的！”

她不再看任何人，猛地转身，拉开沉重的练习室大门。外面走廊的声控灯应声而亮，惨白的光线将她挺直的背影拉得很长。

“BETTY？”周洛汐（ALYCE）下意识地喊了一声，私下里慢悠悠的语调此刻带着惊疑。彭湘蕊没有回头，只是脚步更快，像一头被彻底激怒的狮子，冲向电梯的方向。

“跟上！”刘婷秀（XIU）低吼一声，INFP的敏感内敛被此刻汹涌的愤怒彻底点燃。她一把拉起身边的李芊语（QIANA），大步追了上去。紧接着是李雨林（IVY）、尹子璐（LULU）、胡静怡（JINNY）、周洛汐（ALYCE），七道身影，如同七支离弦的箭，带着破釜沉舟的决绝，撞进电梯下行时失重的黑暗里。

“哐当！”

沉重的消防栓玻璃柜门被彭湘蕊用手肘狠狠撞碎！飞溅的玻璃碎片像细小的冰晶，在昏暗的车库灯光下折射出一点寒芒，有几片甚至擦过她绷紧的手臂皮肤，留下几道细小的血痕。她恍若未觉，眼中只有那截裹在鲜红塑料壳里的消防水带。

她一把将它扯了出来，沉重的橡胶水管砸在冰冷的水泥地上，发出沉闷的回响。刺耳的警报声瞬间撕裂地下车库凝滞的空气，尖锐得能刺破耳膜，红色的警示灯疯狂旋转闪烁，将她们七张年轻却写满孤注一掷的脸映得忽明忽暗。

“没有舞台？”彭湘蕊的声音在刺耳的警报声里拔高，压过了那令人心慌的噪音，带着一种金属摩擦般的铿锵，“我们自己造！”她猛地一挥手，指向车库中央那片被应急灯光勉强照亮的空旷水泥地，地面还残留着模糊的轮胎印记和可疑的油污。“敢不敢？赌上这七年！赌上我们的一切！”她充血的眼睛扫过每一张脸，目光灼烫，带着不容置疑的疯狂和领袖的绝对意志。

回应她的，是六双瞬间被点燃的眼睛。

警报的尖啸成了她们最狂野的战鼓！李雨林（IVY）和李芊语（QIANA）像两头被释放的猎豹，冲向角落堆放的废弃硬纸板和几块巨大、冰冷的金属检修盖板。她们用身体的力量和舞蹈的爆发力，硬生生将沉重的盖板拖拽、推搡到车库中央，金属摩擦水泥地的声音刺耳得令人牙酸。纸板被飞速铺开，一个简陋、粗粝到极点，却带着原始生命力的舞台在尘埃和警报红光中迅速成型。

周洛汐（ALYCE）和刘婷秀（XIU）如同最默契的战友，冲向了车库尽头那堵巨大的、布满灰尘和管道阴影的墙壁。她们的目标是墙上一个不起眼的、布满灰尘的工业电源接口。刘婷秀（XIU）毫不犹豫地脱下自己的训练服外套，用力缠在手上，咬牙抓住一根裸露在外的、缠绕着黑色绝缘胶带的粗电线，狠狠一拽！火花在黑暗中“噼啪”爆开一瞬，照亮她额角渗出的汗珠和紧抿的唇线。周洛汐（ALYCE）迅速将另一根线头塞进墙上的插座孔，用身体的力量死死抵住。

“滋啦——”

几盏悬挂在高高顶棚上的、蒙着厚厚灰尘的应急照明灯管猛地闪烁了几下，随即爆发出异常刺眼、惨白的光！光线并不均匀，有几盏还在滋滋作响、忽明忽灭，但足以将那个由废铁和纸板搭建的“舞台”，以及舞台上七个纤瘦却挺立如枪的身影，从车库浓重的阴影中强硬地切割出来。惨白的光线打在她们汗湿的脸上，勾勒出坚硬的轮廓，也照亮了眼中那团不肯熄灭的火。

就在这惨白灯光亮起的瞬间，车库角落一个被遗忘的、布满油污的监控摄像头，其沉寂已久的红色指示灯，微弱地闪了一下。

“Ready?” 彭湘蕊（BETTY）的声音在空旷的车库里炸开，压过了警报最后的余音和灯管的滋滋声。她站在“舞台”最前端，眼神锐利如刀锋，扫过她的队员。没有华丽的演出服，只有被汗水浸透、沾着灰尘和零星血迹的训练服紧贴在身上，勾勒出年轻躯体里蕴含的、即将喷发的火山。

胡静怡（JINNY）深吸一口气，胸腔起伏。七年磨砺出的厚重音色，带着一种被逼到悬崖边后反而沉淀下来的力量，第一个冲破死寂：“We rise… from the ashes you left behind…”（我们从你留下的灰烬中升起……）她的声音并不嘹亮，却像一块沉重的石头投入深潭，瞬间激起千层浪。那声音里蕴含的故事感和穿透力，在粗糙的水泥墙壁间碰撞、回荡，带着金属般的冷冽质感。

紧接着，刘婷秀（XIU）猛地向前跨出一步，动作带着Rapper特有的爆发力。她微微压低身体，眼神锐利如鹰隼，锁定那并不存在的观众席：“谎言是纸糊的墙，一戳就破！看我笔如刀，字如枪！‘天行健’——！”她引用了《周易》的开篇，声音陡然拔高，带着金石撞击的脆响和无比的愤怒，“‘君子以自强不息’！这废墟，就是我的封神榜！”她的Rap词句如连珠炮，字字砸在冰冷的地面上，铿锵有力，每一个韵脚都带着被诬陷的痛楚和绝地反击的狂傲。

最后一个字音落下的瞬间，鼓点！沉重、原始、仿佛从大地深处传来的心跳！彭湘蕊（BETTY）和李雨林（IVY）同时用拳头、用脚后跟，狠狠砸向脚下的金属盖板！

“咚！咚！咚！咚！”

那不是电子合成的节拍，那是血肉之躯与冰冷钢铁的撞击！是心脏泵出的热血在咆哮！每一下都沉重地敲击在水泥地上，通过直播那模糊的拾音，震得每一个观看者的耳膜都在共鸣！

灯光惨白，警报的红光还在旋转闪烁，将她们的身影拉扯成光怪陆离的剪影。汗水甩出，在光束中划出短暂的银线。李芊语（QIANA）一个利落的韩式wave转身，柔韧中带着精准的爆发力。周洛汐（ALYCE）紧随其后，台风陡然变得凌厉无比，每一个定点都带着“敢挡我路就碾碎”的狠劲，与私下慢悠悠的样子判若两人。

“Break the chains! Shatter the lies!”（挣脱枷锁！粉碎谎言！）彭湘蕊（BETTY）的英文Rap如同宣言，配合着李雨林（IVY）一个充满力量感的爵士大跳，落地时膝盖撞击金属板的声音清晰可闻。

风暴在积聚。尹子璐（LULU）站在舞台后方，双手紧握在胸前，清澈的眼眸此刻燃烧着火焰。当副歌的旋律线被胡静怡（JINNY）厚重而充满叙事感的嗓音再次托起时，尹子璐（LULU）深吸一口气，身体微微前倾。下一秒，一个清澈、高亢到不可思议，却又稳如山岳的音符，如同穿透乌云的利箭，骤然刺破了车库浑浊的空气！

“Unbroken——！！！”

那声音带着一种玉石俱焚的穿透力，直冲车库高高的、布满管道和灰尘的顶棚！尖锐！稳定！仿佛能刺穿一切阻碍！惨白的灯光下，她昂着头颅，脖颈拉出优美的弧线，全身的力量都凝聚在那一个不断攀升、似乎永无止境的高音上！

就在这声“Unbroken”撕裂空气、抵达顶点的瞬间——

“轰隆隆——！！！”

酝酿已久的惊雷，终于撕裂了上海沉沉的夜幕，巨大的爆响仿佛就在车库顶棚炸开！紧随其后的，是倾盆暴雨疯狂砸落的声音！豆大的雨点猛烈敲击着车库入口处的金属顶棚，发出震耳欲聋、连绵不绝的轰鸣！

雷声！雨声！警报残留的嘶鸣！灯管滋滋的电流声！血肉撞击钢铁的鼓点！厚重如磐石的歌声！引经据典、锋芒毕露的Rap！高亢入云、穿金裂石的和声！还有那七个在惨白与血红交织的诡异光影中，用尽生命所有力量去舞动、去嘶吼的年轻身影！

所有的声音，所有的画面，所有被压抑到极致后迸发出的原始生命力，在这一刻，被那个角落里的监控摄像头，忠实地捕捉，并通过某个未被完全切断的、极其不稳定的网络信号，断断续续地流了出去。

最初是沉寂。如同暴风雨前令人窒息的宁静。

然后，某个熬夜刷着无聊直播的年轻人，手指漫无目的地划过屏幕。一个标题都没有、画面剧烈晃动、充斥着刺耳噪音和诡异红白灯光的直播间突兀地撞入眼帘。