走廊里的喧闹像被扎破的气球般渐渐瘪下去时，你才敢从储物柜后探出半张脸。

宇智波佐助还坐在靠窗的位置，指尖捏着忍术卷轴的边角，侧脸被夕阳切出一道冷硬的轮廓。周围的同学三三两两地勾肩搭背离开，路过他座位时总会刻意放轻脚步，仿佛怕惊扰了这方被刻意隔绝的空气。

你怀里的便当盒硌得肋骨微微发疼。早晨五点就爬起来盯着电饭煲的热气，番茄要选那种蒂部带着青痕的，切的时候要大小均匀，炒鸡蛋得用土鸡蛋才够香，连饭团里拌的番茄泥都滤了三遍籽——妈妈靠在厨房门框上笑你，说不过是给同班同学带份便当，倒像是在准备什么重要的仪式。

其实你知道，对他而言，这大概真的只是份多余的便当。

木质地板被踩出“吱呀”声时，他终于从卷轴上抬起眼。黑曜石般的瞳孔里还沾着未散去的专注，落在你身上时，那点专注就凝结成了惯常的疏离。

“那个……佐助君。”你把便当盒往前送了送，盒盖上绣着的番茄图案被指温焐得发烫，“今天做了番茄料理，我、我不太能吃酸的，所以……”

谎言编到一半就卡壳了。你明明昨天还在忍者理论课上，被伊鲁卡老师点名时慌得把手里的番茄味硬糖嚼得咯吱响，当时坐在斜前方的他，笔尖顿了半秒。

他的视线落在便当盒上，长而密的睫毛在眼睑下方投出一小片阴影。你数着他沉默的秒数，心脏快要撞破嗓子眼时，才听见他“嗯”了一声。

指尖相触的瞬间像有微弱的电流窜过。他的指腹带着常年握苦无的薄茧，接过便当盒时，指节轻轻蹭过你的手背，你猛地缩回手，差点撞到身后的扫帚。

“谢了。”

这两个字很轻，像落在湖面的雪。你怔怔地看着他掀开便当盒，番茄炒鸡蛋的油光在夕阳下泛着暖黄，饭团上嵌着的小番茄片像羞红的脸颊，连凉拌番茄上都撒着细细的糖霜。

他拿起筷子的动作顿了顿。你忽然想起上周分组做任务，他蹲在树下吃便当，打开的饭盒里孤零零躺着两个番茄，红色的果皮在阳光下亮得刺眼。那时候你就想，原来天才忍者的便当，也会有这么朴素的时候。

“其实……”你攥着书包带的手指泛白，“我妈妈说，番茄要和热米饭一起吃才最好吃。”

他没说话，夹起一块番茄放进嘴里。夕阳恰好漫过他的下颌线，把那截白皙的脖颈染成蜜糖色。你看见他喉结轻轻动了动，突然觉得脸颊比便当里的番茄还要烫。

“味道怎么样？”你小声问，像在等待最终判决。

他抬眼时，眸子里似乎映着窗外的晚霞。“还行。”

这两个字比“谢谢”要重些，带着点不易察觉的温度。你松了口气，转身想说是该回家了，却听见身后传来纸张翻动的轻响。

“等一下。”

你猛地回头，撞进他看过来的视线里。他把卷轴卷好塞进忍具包，指尖敲了敲便当盒边缘，“这里还有番茄蛋包饭？”

“啊……是、是特意做的。”你结结巴巴地解释，“蛋皮要煎得像云朵一样，里面的番茄肉酱熬了两个小时……”

他没再接话，只是低头继续吃。筷子碰到瓷碗的声音很轻，偶尔有番茄汁溅到嘴角，他会用指腹极快地擦去。你靠在储物柜上，看着他一点点吃掉那些你用心准备的食物，突然觉得走廊里的暮色都变得柔软起来。

当最后一粒米饭被吃掉时，窗外的晚霞已经烧得很旺了。他把空便当盒盖好，黑色的风衣下摆扫过桌沿，起身时动作带起一阵风，卷来他身上淡淡的硝烟味。

“我先走了。”他拎起忍具包往门口走，黑色的碎发在额前晃动。

你连忙点头，看着他的背影快要消失在走廊拐角时，突然听见自己的声音追出去：“佐助君！”

他停下脚步，却没回头。

“明、明天……番茄炖牛腩可以吗？”你几乎是喊出来的，声音在空旷的走廊里荡出回音。

空气安静了几秒，久到你以为他不会回答时，才听见那道清冷的声音飘回来，带着点被风揉碎的模糊：

“嗯。”

尾音好像微微上扬了一点。

你抱着书包站在原地，看着他的身影彻底融进橘红色的晚霞里。便当盒上还留着他的温度，你抬手摸了摸发烫的脸颊，突然想起刚才他吃蛋包饭时，嘴角沾着的那点番茄酱，像极了猫咪偷吃到甜点时的模样。

好吧……确实是猫咪……

暮色漫进教室时，你慢慢收拾好空便当盒，脚步轻快地踏上回家的路。路过便利店时，看见橱窗里摆着新出的番茄味牛奶，你停下来看了看，决定明天要早起十分钟，把它也装进便当袋里。

毕竟，让喜欢的人多吃点喜欢的东西，大概是这世上最值得开心的事了。

————————

看在主播半夜努力更文的份上能不能收藏！（星星眼）

以后一天两篇！