上海音乐学院的琴房在午夜依然亮着灯。
左航的手指在琴键上徘徊,旋律断在同一个地方。
毕业作品《远距离练习曲》已经卡了一个月,就像他对向晚的感情,始终找不到圆满的终止式。
"左航,还不回去?"
保安在门外喊。

"马上。"
他合上琴盖,手机屏幕亮起——高中同学群的群聊停留在向晚分享的西湖日落。
五年了。他从那个冲动告白的少年,变成了即将毕业的音乐学院高材生,却依然会在深夜想起向晚收到CD时回复的「最后一首...很美」。
回宿舍的路上,他听见某个琴房传来熟悉的旋律。
是他高中时写给向晚的那首《雨巷》。
推开门,一个女孩坐在钢琴前。月光照在她的侧脸上,手指在琴键上轻盈跳跃。

"谁让你弹这首的?"
左航的声音比想象中更冷。
女孩吓了一跳,音符戛然而止。
"对不起,我在乐谱架上看到的..."

左航这才认出她——林喻,作曲系大一新生,以"天才少女"的名号在学院里小有名气。

"这是我的私人琴房。"
"门没锁..."

林喻站起来,像个做错事的孩子。
"我只是觉得这首曲子很美。"

左航拿起乐谱,那是他高中时的手稿,边缘已经泛黄。

"你改编了最后一段?"
林喻点头。
"原版的结尾太悲伤了,我加了点希望进去。"

左航重新坐下,弹奏她改编的版本。
熟悉的旋律在结尾处转向明亮,像雨后天晴。
"怎么样?"

林喻小心翼翼地问。

"..."
左航沉默片刻。

"为什么不保持原作的忧郁?"
"因为再大的雨也会停啊。"

她歪着头。
"创作者不该被困在过去的情绪里。"

这句话像针一样扎进左航心里。
第二天,导师听完他的毕业作品,眉头紧锁。
"技术上无可挑剔,但情感上...你在重复自己,左航。"

"我不明白。"
"这首《远距离练习曲》,和你五年前写的《给向晚》太像了。你还在为同一个人创作。"
左航想反驳,却无话可说。
"给你个建议。"
导师合上乐谱。
"和林喻合作看看。那孩子的音乐里有你缺少的东西。"

"她太小了。"
"莫扎特在你这个年纪已经写了四百多部作品。"
于是在学院的安排下,左航和林喻成了临时搭档。她负责改编他高中时期的作品,他指导她的作曲技巧。
第一次合作很不顺利。

"这里为什么要改?"
左航指着《夏日午后》的乐谱。

"原版的欢快很好。"
"但太单薄了。"

林喻坚持。
"快乐底下藏着不安,这才是青春的真实。"

她弹奏改编后的版本——旋律依然轻快,但和声中加入了微妙的不和谐音,恰如那个即将各奔东西的夏天。
左航第一次认真打量这个学妹。
她个子娇小,说话时眼睛总是亮晶晶的,像藏着整个星空。

"你多大了?"
"十九。"

林喻眨眼。
"比你小五岁,但音乐不分年龄。"

合作过程中,左航发现鹿小雨有种奇特的天赋——她能精准捕捉他作品中隐藏的情绪,甚至那些他自己都没意识到的部分。
"这首《毕业季的樱花》..."

她指着乐谱某处。
"你写的时候在哭?"

左航愣住。那是他得知向晚有男朋友后写的,确实是在琴房边弹边哭。

"你怎么知道?"
"左手部分的颤音。"

林喻轻声说。
"那是眼泪掉在琴键上的声音。"

——未完待续——