2016年8月8日 | BLACKPINK 出道发布会前72小时
🕒 03:00 AM | 待机室
粉底刷停在我脸颊上方三厘米处。
化妆师欧尼的手在发抖。
镜子里，我的脸被涂到一半——左半张是完美的偶像妆容，右半张还留着昨夜通宵练习的油光和疲惫。
"先出去吧。" Jennie突然说。
她坐在化妆台另一端，已经做好了全套造型，黑色皮衣配短裙，膝盖上放着修改到第五版的《BOOMBAYAH》动线图。
化妆师如蒙大赦般逃离。
Jennie拿起粉扑，沾了点我常用的23号色粉底液。
"闭眼。"
她的手指比化妆师稳多了。
"为什么帮我？"我忍不住问。
"不是帮你。" 她用力擦掉我眼下晕开的眼线，"是帮BLACKPINK。"
空调冷风扫过后颈，我盯着她发红的指关节——昨天排练时她为了纠正我的走位，徒手砸碎了消防栓玻璃。
---
🎤 08:17 AM | 彩排现场
"林晚！你的位置又错了！"
舞蹈导演的吼声在空荡的场馆里回荡。我慌忙从C位退开，撞到了正在走位的Lisa。
对不起！
Lisa没说话，只是轻轻捏了下我的手腕。她的指尖冰凉。
舞台监督跑过来调整站位标记。现在，我的点被贴在最边缘——比其他人退后整整两步，正好站在灯光暗区。
Rosé突然拿起喷雾瓶，假装补妆凑近我耳边："记得我们在地下室练的那个版本吗？"
我当然记得。那是三个月前，我们偷偷把编舞改成五人版，连动线都重新设计过。
"导演来了。"Jisoo用身体挡住我，迅速往我手心塞了颗薄荷糖，"血糖。"
音乐响起时，我的余光看到Jennie调整了入场的步伐节奏——她在配合我错误的动线。
---
💄 14:30 PM | 化妆间
啪！
粉饼盒在地上摔得粉碎。
"我说了多少遍！" Jennie踹翻椅子，"副歌第二段的转身是往右不是左！"
碎瓷片飞溅到我脚边。化妆间其他人瞬间安静如鸡。
我蹲下去捡碎片，手指被划出血珠："我习惯了四人版的走位..."
"那就改掉！"她抓起矿泉水瓶砸向镜子，"这不是过家家！出道舞台搞砸的话——"
"Jennie呀。"Jisoo推门而入，身后跟着抱着冰美式的Lisa，"杨社长找你。"
门被重重摔上后，Lisa突然跪下来帮我捡碎片。
"她昨晚梦见被退货了。"她小声说，"哭湿了两个枕头。"
我的血在粉底上洇出一个小红点，像突然长出的朱砂痣。
---
📱 19:55 PM | 后台走廊
手机屏幕亮起，是妈妈发来的信息：
"外婆进ICU了，说想看你出道。"
我盯着待机室转播屏，里面正在放BLACKPINK的出道预告片——只有四个人的剪影。
"这个给你。"
Rosé突然出现，往我手里塞了个冰凉的东西。是她最宝贝的那支麦克风，上面缠着防滑胶带，还残留着她掌心的温度。
"我..."
"别哭。"她用拇指抹掉我眼角的水光，"妆会花。"
远处传来工作人员喊准备的声音。
---
🎇 20:30 PM | 出道舞台
灯光亮如白昼。
我站在最边缘的暗处，听到山呼海啸的尖叫声——
"BLACKPINK！BLACKPINK！"
音乐响起的瞬间，Jennie回头看了我一眼。
那眼神我很多年后才懂。
不是鼓励，不是警告。
是恐惧。
我们像五枚被发射出去的子弹，在舞台上划出截然不同的弹道。我的动线始终慢了半拍，但奇迹般地，其他人不约而同调整了节奏。
当ending pose定格时，我的眼泪正好砸在舞台标记点上。
镜头没有拍到我。
但台下的外婆举着氧气罩，对我比了"五"的手势。
---
📝 林晚的出道日记（2016.8.8）
"今天学会了：
1. 哭的时候要仰头
2. 站位可以改
3. 聚光灯照不到的地方
影子们会偷偷牵手"
---
💥 下章预告
- 音乐银行一位安可的耳返事故
- 后台监控拍到的拔线黑手
- 热搜第一：林晚假唱#
- "你看，连话筒都不愿意为你工作"
京公网安备11010502036362号