贝壳戒指硌得他指节发红，谢舟突然握住我的手按在他胸口，那里的心跳震得我掌心发麻。"大小姐，"他的喉结滚动着，"今天镇上有集市，去给你买条新裙子好不好？"

我盯着他锁骨处的浅疤——是周家保镖的警棍留下的，突然低头咬了上去。谢舟闷哼一声，翻身把我压在身下，木盆里的贝壳滚了一地，有颗尖螺正好硌在我腰上。

"别闹......"他的吻落在我唇角，带着海水的咸涩，"再不去赶不上早市了。"

镇上的石板路被晨光晒得发烫，谢舟牵着我的手穿过人群。卖鱼的阿婆笑着塞给我条银闪闪的鱼，布店老板娘非要送我块靛蓝印花布。我突然想起司家宴会厅里那些虚伪的笑脸，胃里一阵翻涌。

"怎么了？"谢舟摸我的额头，指尖冰凉。我摇摇头，把脸埋进他衬衫——这里没有水晶灯，没有股权转让书，只有海腥味和他的体温。

傍晚回来时，渔屋的烟囱已经冒烟。谢舟系着我用靛蓝布改的围裙，在灶台前手忙脚乱。我从背后抱住他，下巴抵着他后颈的疤："谢舟，我们结婚吧。"

锅里的鱼汤突然沸腾，溅在他手背上，他却浑然不觉，只是反手抓住我的手腕，掌心的茧子蹭得我发痒："好啊。"

月光爬上窗台时，我们坐在火堆旁分食烤鱼。谢舟突然从口袋摸出个红布包，里面是两枚用草绳编的戒指，草叶上还沾着新鲜的露珠。

"我问过镇上的神父了，"他把戒指套在我无名指上，草绳勒得有点疼，"他说这样就算结婚了。"

我笑着把另一枚戒指按在他手上，草叶蹭过他掌心的旧茧。远处的海浪声像首没尽头的摇篮曲，火塘里的火星溅在我们交握的手上，烫出细小的红点——像永不褪色的婚戒。