你好，再见，胡熠涵

农历七月初一，夏日的风轻轻掠过脸颊，带着一丝温热的触感，仿佛一声低语般的问候。那一天，我的生命里多了一个小弟弟。

他不是妈妈亲生的孩子，而是她在屋旁捡回来的。小家伙的脸蛋透着一股机灵劲儿，眉眼清秀得让人忍不住多看几眼。“就叫熠涵吧，”妈妈低头端详着他，嘴角微微扬起，像是在自言自语，“熠熠生辉，又有内涵。”从那天起，我便有了个弟弟。

我喜欢跟别人提起他，说我家里新添了个弟弟，长得俊俏得很，聪明得让人哭笑不得。为啥这么聪明？因为他总能在一些小事上占尽便宜——当然，都是一些无关紧要的小聪明罢了。

记忆里有一次，傍晚时分，我背着熠涵走过家旁的小巷，巷子里有一棵枝叶繁茂的大树。我指了指那树，低声说道：“要是哪天你走丢了，就来这里等我，我会来找你的。”熠涵趴在我肩头，奶声奶气地“嗯”了一声。我当时想着，他会这样慢慢长大，或许有一天，会变成一个和我并肩而立的人。

但父母的关系却早已摇摇欲坠，他们之间的争吵像永不停歇的风暴。9岁那年，那个本就不稳定的小家终于支离破碎。父亲恶狠狠地把母亲赶走，连同熠涵也一并带走了。门内的我被父亲拦住，看着母亲最后一咬牙，转身离开。那天的夕阳很美，橘红的光辉洒在她的背影上，可我的眼眶早已湿润。雨点落下，不是暴雨，却是心里的一场潮湿，它浸透了我的整个童年。

后来的日子里，我总是失魂落魄，整日躲在房间里发呆。窗外的风景依旧美好，可我画下的每一幅画，总会被我随手添上几笔污渍。到了夜晚，我把头埋进被子里，打开手电筒，一边写小说一边想起妈妈和熠涵。唯二对我好的人，就这样离开了我的生活。

我暗中攒钱，计划着去找他们。车费不贵，几百块而已，而我已经靠写小说成了个小有名气的网络作家，存钱对我来说并不难。可就在某一天，当我收拾好行李准备出门时，父亲突然拦住了我。他拿起电话拨通了妈妈的号码，对着话筒吼道：“这就是你教出来的孩子，小小年纪居然学会离家出走！”我急忙抢过手机，急切地问：“熠涵呢？”对方沉默了一下，妈妈的声音传来，带着哭腔：“给别人了……别怪妈妈，我没能力养……”

这句话像一道雷劈中了我，身体里的力气瞬间被抽空，整个世界变得模糊不清。

回到家，我盯着床上那只熠涵3岁时送给我的生日礼物——一只小熊玩偶，目光久久无法移开。泪水无声地滑落，我抓起玩偶用力揉搓，仿佛要把它捏碎一般。最后，我把它塞进了纸箱，和那些他曾存在过的痕迹一起锁进了角落。我的心像被人狠狠攥住，疼得喘不过气。

我去了那棵树下，从白天坐到傍晚，太阳一点点沉入地平线，直到完全消失，可他的身影却没有出现。

渐渐地，我不再说话，用自己赚来的钱买了一套房子，十七楼，能看到远处的风景。可心却始终隐隐作痛。那年，我才10岁，性情大变，不再爱开口，情绪起伏不定。妈妈忧心忡忡，哭着求我去医院检查，“小烨，妈妈担心你，万一是有什么问题怎么办。”看着她的眼泪，我终于还是妥协了。

“检查结果出来了吗？”医生拿着报告，语气平静。

“嗯，出来了。”

“是什么？”

“重度抑郁，焦虑性情感障碍，中度强迫思维，中度躁郁症……”