（一）散装江苏吃枣药丸！（江苏十三太保）

清晨七点的阳光还没能驱散秦淮河上那层薄薄的雾气，吝啬地给办公室窗棂镀上一点金边。苏A，大名鼎鼎的省会南京，此刻却毫无形象地瘫在办公椅里，眼皮沉重得像坠了铅块。他面前摊开的钱包，比他的脸色还要苍白——里面孤零零地躺着最后三张粉红色的毛票，皱巴巴的，仿佛也和他一样，经历了无数个愁云惨淡的黎明。

“三百块……” 苏A捏着那几张薄薄的纸钞，指尖冰凉。房租水电、地铁维护补贴、给下面十二个嗷嗷待哺的“兄弟”市的转移支付……这点钱，连塞牙缝都不够。他烦躁地抓了抓本就有些凌乱的头发，感觉太阳穴突突直跳，一个巨大的“穷”字刻在脑门上，压得他喘不过气。窗外，紫金山在晨光里显着轮廓，这六朝古都的雍容气度，如今被这三百块衬得有点凄凉。

就在他对着钱包长吁短叹，几乎要落下两滴辛酸泪时，一阵低沉而嚣张的引擎轰鸣声由远及近，像一头发怒的钢铁怪兽，粗暴地碾碎了清晨的宁静。声音最终停在了他办公室楼下。

苏A眼皮一跳，一股不祥的预感油然而生。他扒着窗台探出头去。

楼下，一辆锃亮得能当镜子照的宝石蓝玛莎拉蒂总裁，嚣张地横停在最显眼的位置。车门打开，一条包裹在高级定制西裤里的长腿迈了出来，踩在光洁的地面上。苏E——苏州，慢条斯理地摘下脸上的墨镜，露出一张过分精致、带着点江南水乡温润，此刻却写满戏谑的脸。他微微抬头，精准地捕捉到窗口那张写满贫穷和怨念的脸庞，嘴角勾起一个堪称完美的弧度，声音不大，却清晰地穿透了几层楼的距离：

“哟，苏A？大清早的，搁这儿……要饭呢？” 那语调，拖得长长的，像蘸了蜜糖的软刀子，直往苏A心窝子里戳。

苏A的脸瞬间由白转红，再由红转青，最后定格在一片死灰。他猛地缩回头，“砰”地一声关上窗户，力道之大，震得窗框嗡嗡作响。他背靠着冰冷的墙壁，胸口剧烈起伏，牙齿咬得咯咯响。

“玛莎拉蒂了不起啊！GDP高了不起啊！” 他对着空气咬牙切齿地低吼，每一个字都像从牙缝里挤出来的，“散装！都是散装惹的祸！等着，下午表彰大会，看我怎么收拾你们这帮刺头！”

---

下午两点，省府大会议厅。

巨大的红底金边横幅——“热烈庆祝我省历史性全面脱贫表彰大会”——从主席台顶端垂落，几乎要扫到前排代表的头顶。红绒布铺就的主席台在无数盏射灯下亮得刺眼。台下，全省十三个市的拟人代表济济一堂，场面堪称“壮观”。

苏A端坐在正中的C位，努力挺直腰板，试图把早晨被苏E嘲讽的那口恶气憋回去，重新找回一点作为省会的尊严。他清了清嗓子，拿起沉甸甸的、金光闪闪的“全省脱贫卓越贡献奖”奖杯，准备开始他精心准备的、足以载入史册（他自认为）的获奖感言。

“各位同仁，” 苏A的声音透过麦克风传遍全场，带着一种刻意营造的稳重，“值此历史性时刻，我们欢聚一堂，共同庆祝这一伟大胜利！这充分证明了，在我们省坚强有力的统筹领导下，在全省上下的共同努力下，尤其是在省府科学高效的资源调配和重点扶持下……”

他一边念着秘书处准备的稿子，一边用眼角余光扫视台下，试图寻找苏E那张碍眼的脸，好欣赏一下对方此刻可能的“嫉妒”表情。

可惜，苏E没找到，麻烦却自己跳了出来。

“资源调配？重点扶持？” 一个冷静到近乎刻薄的声音骤然响起，像一把冰锥，精准地刺穿了苏A精心营造的和谐氛围。

聚光灯“唰”地一下，非常识趣地从苏A身上移开，聚焦在台下前排右侧。

苏B——无锡，慢悠悠地站了起来。他推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光锐利如手术刀。他手里不知何时多了一份打印文件，纸张抖得哗哗作响。

“苏A，你这份报告里说，去年省里重点扶持我们市的高端芯片产业园项目，资金到位率百分之百？” 苏B的声音不高，却字字清晰，带着一种不容置疑的穿透力，“我很好奇，你指的这个‘重点扶持’，是扶持了小数点后面几位数？我怎么记得，省里拨下来的那笔专项资金，连我们产业园门口那个喷泉的维护费都不够？剩下的缺口，是我们自己勒紧裤腰带，外加隔壁苏E看不过眼借了点才填上的。这‘卓越贡献’，我们可不敢贪功啊。”

“噗——” 不知是谁没忍住笑出了声。会场里顿时响起一片压抑的嗡嗡议论。

苏A的脸颊肌肉猛地抽搐了一下，握着奖杯的手指关节因为用力而发白。他强自镇定：“苏B同志，具体资金流向，我们下来可以详细核对审计报告，现在是表彰大会，要顾全大局，注意影响……”

话音未落，又一个声音斜刺里杀出，带着浓重的北方口音和显而易见的愤懑。

“大局？影响？苏A，你先顾顾我们的大局吧！” 苏C——徐州，“腾”地站了起来，身材魁梧得像座铁塔。他动作幅度极大，直接从怀里掏出一大卷东西，猛地拍在面前的桌子上，发出“啪”的一声巨响，震得话筒都嗡嗡回响。

那赫然是一大卷用橡皮筋捆着的……发票！厚厚一沓，边缘磨损，纸张泛黄，一看就有些年头了。

“瞅瞅！睁大眼瞅瞅！” 苏C的手指用力戳着那堆发票，唾沫星子几乎要飞溅到前排，“这是十年前，修我们通往隔壁宿迁（苏M）那条高速时，省里协调让我们垫付的材料款！发票都在这儿！十年！整整十年！我催了省里多少次？每次都说‘快了快了，省里在统筹’！统筹个锤子！钱呢？钱去哪儿了？是不是统筹到你那三百块钱包里去了？”

宿迁（苏M）的位置上，一个看起来老实巴交的代表瞬间涨红了脸，尴尬地缩了缩脖子，小声辩解：“俺、俺们是真困难……省里说了会兜底的……”

台上，苏A只觉得一股热血直冲脑门，眼前金星乱冒。他感觉手里那金灿灿的奖杯此刻重若千钧，烫得他几乎拿不住。他深吸一口气，试图用眼神压制住这失控的场面。

然而，这仅仅是个开始。

就在苏A被苏B和苏C联手怼得血压飙升、张口结舌之际，会场侧面靠近过道的位置，一个瘦高个儿正旁若无人地对着手机压低声音，语气急促：

“……对！对！三号标段！塔吊基础今天必须浇筑！什么？商砼车被交警扣了？哪个中队的？你等着，我这就找他们支队长！……喂？喂！老张？信号怎么……” 是南通（苏F），著名的“建筑铁军”代言人。他一边试图维持通话，一边还不忘朝主席台方向歉意地挥挥手，口型似乎在说“你们继续，你们继续”。

苏A气得嘴唇哆嗦，刚想点名，另一边又炸开了锅。

“哎呀！别挤别挤！我的煎饼！油条要掉了！” 伴随着一阵小小的骚动和食物的香气，苏G——连云港，怀里紧紧抱着一个鼓鼓囊囊、散发着浓郁葱油和面酱香气的煎饼果子，正艰难地试图从座位中间挤出来，目标是主席台方向。他脸上洋溢着朴实而满足的笑容，嘴里还叼着半截脆生生的山东大葱，含糊不清地嚷着：“让让！俺们苏北五市代表要上台领奖啦！俺们脱贫就靠这个！绿色有机无公害！煎饼卷大葱，致富路路通！”

他身后，盐城（苏J）手忙脚乱地扶住差点被挤掉的、装满麋鹿造型小玩偶的纸箱；淮安（苏H）则紧张地护着自己带来的一摞捆扎好的盱眙龙虾宣传册；宿迁（苏M）和泰州（苏M）的代表互相搀扶着，努力跟上苏G那风风火火的步伐，场面一度混乱得像农贸市场赶集。

苏A眼睁睁看着这几位“苏北兄弟”抱着各自的“土特产”就要冲上主席台，脑子里那根名为“理智”的弦，“啪”地一声，彻底绷断了！

“够了——！！！”

一声炸雷般的怒吼，伴随着沉重的拍击声，响彻整个会议大厅！

苏A猛地站起身，那张总是努力维持着省会风度的脸此刻涨成了紫红色，额头上青筋根根暴起，像是下一秒就要爆裂开来。他双手死死撑在主席台的桌面上，身体因为极致的愤怒而微微颤抖。那尊金灿灿的“全省脱贫卓越贡献奖”奖杯，在他刚才拍桌的巨震中，可怜地晃了两下，“哐当”一声，侧翻在桌面上，滚了几圈，光芒黯淡。

“你们……你们眼里还有没有我这个省会！还有没有组织纪律性！” 苏A的声音嘶哑，带着破音，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，饱含着被逼到绝境的狂怒和委屈，“表彰大会！这是庄严神圣的表彰大会！不是你们讨债的菜市场！更不是推销土特产的大集！苏F！你的塔吊！苏G！你的煎饼！苏C！你那一堆破烂发票！统统给我收起来！现在！立刻！马上！都给我闭嘴！听我说！！！”

他几乎是咆哮着吼出了最后几个字，胸口剧烈起伏，呼哧呼哧地喘着粗气，像一头被彻底激怒、困在笼中的雄狮。整个会场被他这石破天惊的一吼震得鸦雀无声，连空气都仿佛凝固了。所有人的目光，无论是惊讶的、嘲讽的、看戏的、还是带着点同情的，都齐刷刷聚焦在他身上。

然而，这死寂只持续了短短一瞬。

下一秒，回应苏A这声怒吼的，不是顺从的安静，而是更加汹涌、更加混乱的反击浪潮！

“闭嘴？凭什么闭嘴！” 苏C（徐州）第一个拍案而起，嗓门比苏A还大，“欠债还钱，天经地义！你吼什么吼？嗓门大就有理啊？” 他抓起桌上那卷厚厚的发票，手臂抡圆了，像投掷标枪一样，“呼”地朝主席台方向狠狠甩了过去！泛黄的发票卷在空中散开，如同天女散花，飘飘洒洒落向苏A。

这一下如同点燃了火药桶的引信！

“就是！苏A！你省府大楼翻新的工程款，还差我们市三百五十万尾款呢！发票在这儿！” 常州（苏D）的代表不甘示弱，也从公文包里抽出一沓单据，用力掷出。

“还有我们！去年全省运动会场馆修缮，我们垫付的材料费和人工！清单清清楚楚！” 扬州（苏K）也加入了“讨债”大军，他动作快得惊人，一沓钉好的A4纸飞向主席台。

“省里那个什么‘智慧文旅平台’，服务器托管费是我们垫的！季度账单！” 镇江（苏L）代表紧随其后。

“我们支援省城绿化的那批名贵苗木，养护保证金！” 泰州（苏M）也加入了。

“苏A！我们那笔……”

“还有我们……”

“别忘了我这个……”

此起彼伏的讨债声浪瞬间淹没了整个会场！红的、蓝的、白的、机打的、手写的、卷成筒的、订成册的……五花八门的纸张，承载着各市积压已久的怨气和实实在在的经济诉求，如同狂风暴雨中的落叶，又像被捅了马蜂窝后倾巢而出的愤怒工蜂，密密麻麻、铺天盖地地朝着主席台，朝着那个刚刚还在咆哮的省会代表——苏A，劈头盖脸地砸了过去！

纸张漫天飞舞，遮蔽了刺眼的射灯光芒。苏A只觉得眼前一黑，无数纸张带着凌厉的风声和油墨、纸张特有的气味扑面而来。他下意识地抬起手臂格挡，然而无济于事。一张张欠条、发票、催款通知像冰雹一样砸在他的头上、脸上、肩膀上，又滑落到他面前的桌子上、脚下昂贵的地毯上。有的纸片甚至直接糊在了他的眼镜片上。

他踉跄着后退一步，脚下踩到一张滑溜溜的纸，差点摔倒。他狼狈地抓下糊在眼镜上的纸片，视线所及，是彻底失控的会场。台下群情激愤，各市代表纷纷站起，指着他的鼻子声讨，手臂挥舞着，更多的纸张还在源源不断地飞来。他精心准备的讲稿被淹没，象征着荣誉的奖杯被埋了半截，整个主席台一片狼藉，变成了一个巨大的、荒诞的、由债务构成的垃圾场。

他曾经引以为傲的统筹能力，他试图维护的省会权威，在十三股“散装”力量的怒火面前，脆弱得如同被这纸片风暴撕碎的泡影。

窒息感攫住了他。耳朵里是震耳欲聋的讨债声，眼前是漫天飞舞的债务凭证，鼻端充斥着油墨和纸张陈旧的气味。一股腥甜猛地涌上喉咙，眼前的一切开始旋转、模糊、变黑。他感到天旋地转，脚下发软，身体不受控制地向后倒去。

在意识彻底沉入黑暗深渊的前一刹那，苏A用尽全身最后一丝力气，对着这片由他“统御”的、混乱不堪的“散装”天地，发出了声嘶力竭、饱含血泪和绝望的呐喊：

“散——装——江——苏——！吃——枣——药——丸——！！！”

最后一个“丸”字带着破音的嘶吼，尾音未落，他眼前彻底一黑，身体像截被砍倒的木头，直挺挺地向后倒去，重重地砸在主席台冰冷的地板上。那顶象征性的帽子滚落一旁。

整个世界，在他倒下的瞬间，似乎诡异地安静了那么零点一秒。

台下，漫天飞舞的纸片还在缓缓飘落。

苏E（苏州）站在一片狼藉中，整理着自己高级西装的袖口，刚才混乱中不知被谁踩了一脚。他瞥了一眼主席台上那个被纸片半埋、人事不省的“省会”，又看了看周围那些脸上还残留着激愤、但此刻更多是错愕和一丝丝心虚的各市代表，尤其是那几个还在下意识往台上扔单据的手僵在半空的家伙。

他极其优雅地抬手，掸了掸肩膀上并不存在的灰尘，嘴角习惯性地勾起那抹标志性的、带着点疏离和玩味的弧度，对着鸦雀无声的会场，轻轻“呵”了一声。那声音很轻，却清晰地钻进每个人的耳朵里，像一滴冰水落进滚油。

“啧，”苏E慢悠悠地掏出手机，屏幕的光映着他没什么表情的脸，“看来，得先叫个救护车了。省会的命，到底还是值钱点的。