冰山与火苗

辩论队活动室里，气氛像被按了暂停键。美清沅把招新报名表推到喜墨渊面前，笔尖在纸页上敲出清脆的声响：“圣林学院辩论队从不收懦夫，不敢来？”

喜墨渊扫了眼表格，指尖没碰，只淡淡回：“没兴趣。”

“是怕比不过我？”美清沅挑眉，故意把声音扬高，“听说你是跳级来的学霸，怎么，只会死读书？”

旁边的沸承宇想打圆场，被暖语棠悄悄拉住。她看出美清沅眼里的试探——与其说是挑衅，不如说是想拉这个孤僻的转学生融入。懒逸云靠在椅背上转笔，嘴里哼着不成调的歌，眼神却悄悄瞟向两人。

喜墨渊合上书，抬眼直视美清沅：“辩论是逻辑与协作的游戏，不是个人秀。”他顿了顿，语气带了点冷意，“而我，不喜欢和不懂规则的人玩。”

“你！”美清沅攥紧了笔，正要反驳，暖语棠忽然笑着插话：“墨渊同学，我们队虽然偶尔吵吵闹闹，但关键时候很团结的。上次承宇为了帮我找资料，熬了三个通宵呢。”沸承宇挠挠头：“小事儿！”

懒逸云打了个哈欠：“反正输赢都有学分，去不去随你。”

美清沅瞪了他们一眼，转头却对喜墨渊放软了点语气：“下周五有场友谊赛，输了要全队去操场跑十圈。你要是敢来，我就承认你比我强。”

喜墨渊没接话，起身要走，却被暖语棠递来的一杯热可可拦住：“刚泡的，有点甜，你试试？”女孩的笑容像棉花糖，软得让人没法拒绝。他迟疑着接过，指尖碰到温热的杯壁，心里某个角落似乎也跟着暖了一下。

下午的校刊编辑部里，喜墨渊正和灰谨言讨论选题，门被“砰”地推开。沸承宇拽着懒逸云冲进来：“灰老师！语棠说校刊缺插画师，我把她带来了！”暖语棠红着脸把画稿递过去，懒逸云一脸生无可恋：“我是被绑架来的，我只会睡觉。”

灰谨言笑着翻看画稿：“语棠的画很有灵气，正好缺人呢。逸云，你校对最仔细，就辛苦下？”懒逸云哀嚎一声，却还是拉了把椅子坐下，拿起了校样。

傍晚，喜墨渊在编辑部帮忙整理旧刊，灰谨言递给他一杯茶：“还在想美清沅的邀请？”

“她很吵。”喜墨渊直言。

“但她很怕孤单。”灰谨言看着窗外，“她父母常年在国外，家里只有一个保姆。强势是她的保护色，就像你用冷漠当盔甲。”他顿了顿，“你父母回国的事，想过怎么面对吗？”

喜墨渊捏紧了茶杯：“没想过。”

“逃避解决不了问题。”灰谨言拿出一本旧相册，“你看，这是我和红红刚结婚时的照片，那时候总吵架，觉得对方不懂自己。后来才明白，家人不是要完美契合，而是愿意为彼此卸下心防。”

喜墨渊看着照片里年轻的灰谨言和笑靥如花的红语笺，沉默了。手机震动，是暖语棠发来的消息，附了张辩论队训练的合照，沸承宇比着鬼脸，懒逸云闭着眼，皓婉瑶在整理资料，美清沅站在最中间，嘴角带着一丝别扭的笑。

他盯着照片看了很久，终于回复：“明天训练，地址发我。”

发送成功的瞬间，活动室里的暖光落在他脸上，冰山似的轮廓，似乎柔和了那么一点点。而此刻的辩论队群里，美清沅看着那条消息，偷偷扬起了嘴角，又飞快地掩饰过去，打字道：“别迟到。”